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Hilda, menor de cuatro hermanos.
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Enero, año 2010. Patio trasero de una casa. Luego de sufragar. En escena Hilda, 
Carmen e Iván, vestidos con ropa setentera. A un costado hay un montón de tierra 
que cubre el cuerpo de Chicho. 

Canción La Batea de Quilapayún. 
Baile.

IVÁN			   ¿Es necesario todo esto?

HILDA 		  ¿Qué?

Fin canción y baile.

IVÁN			   Que si es realmente necesario todo esto

HILDA 		  Sí, Porque Fernando lo necesita.

CARMEN 		  No, porque La Mamá lo necesita.

IVÁN			   ¿Pero qué te dijo La Mamá?

CARMEN 		  Me parece ridícula esta situación.

IVÁN			   ¿Por qué tenemos que estar vestidos así?

CARMEN	 ¿Esta es tu idea Hilda? ¿Transformar la casa en una peña 
folclórica como en los años 70?

HILDA 		  No. 
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CARMEN		  ¿Entonces qué?

HILDA		  Lo que pasa es que yo estaba pensando que…

CARMEN 	 No, Hilda. Stop. No sé a ustedes, pero a mi no me da lo 
mismo bailar alrededor de él.  Y no lo digo por el respeto, 
pero por favor es un cuerpo. Qué asco.

HILDA 		  Pero Carmen, piensa un poco.

CARMEN		  ¿No pienso?

HILDA 	 No. O sea sí. Mira, todo esto es como una extraña coinci-
dencia. Justo hoy ustedes tenían que estar acá y hoy tam-
bién vuelve Fernando. 

IVÁN		   	 Ah claro, vuelve Fernando.

HILDA 	 O sea, no. No vuelve, pero viene. Entonces, pensé que lo 
mejor sería preparar para Fernando un recibimiento como 
más de su “onda”. Para que se sienta acogido.

IVÁN			   ¡Acogido!

HILDA 		  No, acogido no. Acompañado.

CARMEN		  ¡Acompañado!

HILDA 		  Sí, acompañado.

CARMEN 		  Compañera.

HILDA 	 Esa es la palabra. Sobretodo hoy que él se reencuentra con 
Chicho.

IVÁN 			   Sí claro, mirá como está Chicho. 
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HILDA 	 Bueno, lo que queda de él. Además esto es una bienvenida 

especial.

CARMEN		  ¿Especial?

HILDA 		  Sí, especial.

CARMEN 	 Entonces. ¿Para ti es especial tenerlo aquí, con este ca-
lor, en estas condiciones, emitiendo todos estos hedores, 
mientras nosotros bailamos Quilapayún? ¿Ah?

IVÁN 	 Chicas. Yo no estoy acá porque vuelve Fernando. Yo estoy 
acá porque viajé a votar.

CARMEN		  ¡Yo también viajé a votar!

IVÁN	 Bueno, pero a mí la legislación me obliga a cruzar la cor-
dillera. En un bus de cuarta. Durante 22 horas. Para poder 
depositar un puto papel, en una puta caja de madera. 

HILDA 	 Bueno, da lo mismo. Sea por lo que sea, tú ya estás aquí. 
Así que ¡Cállate y no reclames!

IVÁN 	 No estoy reclamando. Solamente estoy comentando mi si-
tuación. Además me parece una ridiculez que vos preten-
dás que nosotros guardemos luto por alguien que no nos 
importa.

CARMEN		  ¡Exacto! No nos importa.

IVÁN	 Y que además nos tengas vestidos así, con esta ropa ridí-
cula. Haciendo estos pasitos estúpidos, alrededor de un 
fiambre. Hay cuarenta grados nena, yo me quiero matar.

CARMEN	 O sea ¿Tú qué pretendes Hilda? ¿Que nosotros nos pon-
gamos a hacer un machitún? Después de esto ¿qué viene? 
¿Vestirnos de indios, pintarnos la cara y hacer uh uh uh?
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HILDA		  ¡Fernando no sabe que Chicho está muerto!

IVÁN-CARMEN	 ¿Qué?

HILDA 	 Que Fernando no sabe que Chicho está muerto. La Mamá 
no tuvo el valor de contarle. Porque cuando pasó esto, él 
estaba muy lejos. La noticia le podía afectar demasiado. Y 
como hoy tenía que venir a votar. La Mamá pensó que era 
mejor decirle aquí. Para que no se sintiera tan solo. 

IVÁN-CARMEN	 ¡Cállate! 

CARMEN 	 Entonces ¿Estamos haciendo esto para que La Mamá se 
sienta bien, porque quiere que Fernando se sienta bien?

IVÁN			   Pero, Hildita ¿Qué te dijo La Mamá?

HILDA	 Da lo mismo. Yo nunca la había visto tan afligida, así que 
por favor cooperen. 

Canción Fernando de Abba.

CARMEN 	 Yo no la veo para nada afligida. Es más, está que explota de 
felicidad la vieja.

HILDA 		  Tienes que entenderla, vuelve su hijo regalón.

IVÁN 			   No. Yo no creo que La Mamá tenga preferidos.

CARMEN 	 Es evidente que Fernando es el hijo preferido. Tiene hasta 
canción.

IVÁN	 ¿Y vos creés que hay que tener una canción para ser el 
favorito?
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Coro canción Fernando. 
Iván, gesto al Técnico de Sonido. Fin canción Fernando.

IVÁN		 ¿De verdad creés que hay que tener canción para ser el 
favorito?

CARMEN 	 Ay no Iván, es sólo un ejemplo. Como el hecho de que es-
temos todos aquí reunidos.

HILDA		  ¿Cómo?

CARMEN 		  Eso.

IVÁN			   ¿Eso qué?

CARMEN 	 Que estamos aquí porque llega Fernando. Porque La 
Mamá lo pidió.

IVÁN 			   Que yo no vine por eso ¿Es tan difícil de entender?

CARMEN 	 Bueno yo sí. Vine porque tengo curiosidad de saber cómo 
está. Además quiero ver la cara de Fernando cuando entre 
y se entere que Chicho murió, y peor, que hoy es su fu-
neral. Ay Fernando, debe estar como todos los cubanos. 
Ocupando chaqueta de milico. Fumando puro. Con barba, 
obvio, porque hasta las mujeres se dejan barba en Cuba.

HILDA 		  Quizás hasta cambió su forma de hablar.

CARMEN 		  Como otros.

IVÁN	 Ah no. Ya está. Váyanse a la mierda. No estoy aquí para 
soportar este tipo de humillaciones.

HILDA 		  No, Iván, aún no te puedes ir.
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IVÁN			   ¿Por qué?

HILDA 		  Porque falta la segunda parte.

IVÁN			   ¿Qué segunda parte?

HILDA 		  La segunda parte del plan.

IVÁN			   ¿Qué plan Hilda? Por favor.

HILDA 		  Espérenme aquí.

Sale. Se dirige donde el Técnico de Sonido, quien le entrega tres papeles y un lápiz 
mina.

CARMEN 		  Iván ¿En qué quedamos?

IVÁN	 ¿En qué quedamos de qué? Por qué no simplemente es-
peramos a que llegue Fernando y le decimos ¿Qué tal Fer, 
como andás? ¿sabés qué? Chicho murió. Ya está. Así es la 
vida. Y nos dejamos de estar con esta ropa americana ridí-
cula.

CARMEN 	 No te voy a negar que esta ropa está hedionda a sobaco, 
pero estamos haciendo esto para ayudar a Hilda. Recuerda 
lo que pasó el año pasado.

IVÁN			   Pero por favor.

Entra Hilda.

HILDA 	 Ya, llegué. Practiquemos lo que le vamos a decir a Fernan-
do cuando llegue.

IVÁN			   ¿Y me lo tengo que aprender?
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HILDA 	 Sí.  Y abajo dejé un espacio en blanco para que ustedes 

escriban lo que sienten en este momento.

IVÁN			   ¿Sabés lo que siento en este momento?

CARMEN		  ¡Iván! Felicidad, alegría, paz.

HILDA 		  Paz.

IVÁN 			   Paz.

Silencio.

HILDA		  ¿Por qué se vota con lápiz mina y no con lápiz pasta?

CARMEN		  ¿Y eso qué tiene que ver?

HILDA 		 Es que me traje un lápiz de cuando fui a votar en la maña-
na.

IVÁN 			   Silencio por favor. Me estoy concentrando.

CARMEN	 ¡Ándate al baño entonces! Igual encuentro último de ordi-
nario que te hayas robado un lápiz.

HILDA		  ¿Por qué?

CARMEN		  ¿No puedes sacar uno de tu paquetería? 

IVÁN 			   Eso igual es ordinario ¿No?

CARMEN 	 Pero es su trabajo. Porque tú. Ah, verdad que no eres la 
dueña de la paquetería. Verdad que solamente trabajas sa-
cando fotocopias. Vendiendo lápices Bic. Bueno, lo que 
hiciste fue un robo al Estado Hilda ¡Al Estado!
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IVÁN 			   Carmen. Por favor, es sólo un lápiz.

HILDA 	 Fue sin querer. Lo que pasa, es que estaba demasiado con-
centrada en no equivocarme en el voto. Lo revisé tres ve-
ces. Cuando estaba a punto de salir de la urna me devolví 
y lo volví a revisar. Parece que ahí me guardé el lápiz. 

CARMEN 	 Precisamente por eso el lápiz es de mina. Para que gente 
como tú pueda arrepentirse.

IVÁN			   ¡Carmen! 

HILDA		  ¿Cómo gente como yo?

CARMEN 		  Así. Insegura.

HILDA 		 Y como tú. Tan sola. Igual debe ser muy fome estar tan 
sola.

CARMEN 	 Igual debe ser muy fome, carecer de ambiciones y aún se-
guir viviendo en la casa de La Mamá.

HILDA 	 Tú sabes que no es por falta de ambiciones que yo aún vivo 
en la casa de La Mamá.

CARMEN 	 Saben. Todo esto perdió sentido, ya ni sé por qué empeza-
mos a hablar de esto.

 Carmen, gesto al Técnico de Sonido. Radio cooperativa, recuento de votos.

HILDA		  ¿Qué pasa si cambian los votos después que uno vota?

CARMEN 		  No creo que después cambien los votos.

IVÁN 			   Es por la máquina, Hilda.
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HILDA		  ¿Por la máquina?

IVÁN 			   Sí, por la máquina.

HILDA 		  Ah ¿Qué máquina?

IVÁN 			   La que revisa los votos. Solo reconoce el lápiz mina.

CARMEN		  ¡Falso! Eso es para la PSU. 

IVÁN 			   Bueno, pero quién se puede equivocar en un voto. Ya está.

HILDA 	 Uno nunca sabe. Lo más seguro es que después te alteren 
los votos.

CARMEN 	 No, imposible. Lo revisan públicamente. Lo muestran en la 
tele. Saben. No puedo escribir esto, no se me ocurre nada.

HILDA 	 Yo te ayudaría, pero esto es personal, es como el amigo 
secreto. Además Fernando se daría cuenta. Tu redacción 
matemática es inconfundible.

CARMEN 	 No me refiero a que no sepa cómo expresarme, es que esto 
me parece absurdo.

HILDA 	 Unas pocas palabras Carmen. Mis más sinceras condolen-
cias, ayudándote a sentir.

CARMEN		  ¿A sentir?

HILDA 		  Sí, a sentir.

CARMEN	 ¿Por qué tengo que estar fingiendo como si realmente me 
importara?

HILDA 	 Es que le importa a Fernando y a La Mamá. Por eso tene-
mos que estar juntos como familia.
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CARMEN		  ¿Juntos?

Hilda, gesto al Técnico de Sonido. Fin radio Cooperativa.

HILDA 		  Oye ¿Tú no vas a decir algo?

IVÁN			   ¿Qué querés que diga?

HILDA 	 No sé. Fernando es nuestro hermano. En estos momentos 
debemos decir algo.

IVÁN	 Hilda. Le afecta a Fernando y nada más que a él. Si éra-
mos incapaces de hablarnos antes, por qué va a ser distinto 
ahora. A vos no te parece suficiente con tener la casa con-
vertida en La Peña de los Parra, ahora más encima querés 
que nos pongamos a escribir palabritas, por favor. Voy al 
baño. Ojala no me encuentre con Víctor Jara meando.

Sale. 
Silencio.

HILDA 		  Voy a ordenar.

CARMEN 		  Está bien.

Silencio.

HILDA		  ¡Se movió!  ¡Carmen, está vivo!

CARMEN 		  No, no está vivo.

HILDA 	 Sí, lo está. Yo lo vi. Fue como una arena movediza. Chicho 
soy yo, la Hilda ¿me escuchas? ¿Te saco de ahí?

CARMEN 		  Hilda, escúchame. No está vivo ¡Hilda! 
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Carmen, gesto al Técnico de Iluminación, quien le entrega un cuchillo. 
Carmen, entierra el cuchillo en la tumba de Chicho.

HILDA		  ¡No, Carmen, que hiciste!

Entra Iván.

IVÁN			   ¡La concha de la lora! ¿Qué fue lo que pasó?

HILDA		  ¡Carmen mató a Chicho! 

IVÁN			   ¿Que Carmen mató a Chicho?

CARMEN		  ¡No! Yo no lo maté, solo lo reventé.

IVÁN 			   Pero ¿Qué fue lo que pasó? ¿Se murió o lo mataron?

HILDA		  ¡Lo mataron!

CARMEN		  ¡Se murió!

IVÁN 			   Basta ya. Aquí alguien está mintiendo ¿Qué fue lo que 
pasó?

HILDA 		  No se sabe. 

Silencio.

CARMEN		  ¿Cómo no se va a saber? Alguien tiene que haber visto 
algo.

HILDA 	 Sí, pero nadie quiere decir qué fue lo que realmente pasó. 
Sólo sabemos que se murió con un hoyito en la frente.

CARMEN		  ¿Que lo mataron del frente?
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IVÁN 			   No, que se murió de repente.

HILDA 		  No, que se murió con un hoyito en la frente.

CARMEN 	 Bueno, de todas maneras habría muerto. No habría podi-
do soportar la situación.

IVÁN			   ¿Qué situación?

CARMEN 		  La de quedarse solo.

HILDA 		  No estaba solo, mucha gente lo quería.

CARMEN 		  A mí no me importa. Él nunca hizo algo por nosotros.

HILDA		  ¿Cómo que no?

IVÁN 			   Es verdad, ni siquiera era capaz de defendernos.

HILDA 	 Pero al comienzo estaban todos muy felices, no me pueden 
decir que no.

CARMEN 		  No. Era por la algarabía del momento, después se nos 
pasó.

IVÁN 			   Además estaba viejo y olvidado. 

CARMEN 		  Cierto.

Silencio.

HILDA	 ¡La mamá le quiere hacer una estatua en el antejardín para 
recordarlo!

IVÁN			   ¿Una estatua?
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CARMEN		  ¿En el antejardín? 

HILDA 	 Sí, de yeso supongo, o podría ser de cobre. Sería más chi-
leno. Chicho de cobre.

IVÁN 			   Claro, pero para eso tendría que vender la casa.

CARMEN 		  No lo puedo creer.

IVÁN 	 Fernando dijo que se iría por unos meses y se terminó 
quedando allá.

CARMEN 		  A Cuba.

HILDA 		  A Cuba.

IVÁN			   A Cuba.

CARMEN 		  Yo no podría vivir en un país socialista.

HILDA 		  No podría.

IVÁN 			   Yo tampoco.

CARMEN 		  Ni siquiera los dejan salir.

HILDA 		  Quizás por eso Fernando se quedó allá.

IVÁN 	 No Hildita, eso es sólo para los cubanos, no para los ex-
tranjeros como Fernando.

CARMEN 		  Por eso la gente que está allá quiere escapar de ese país. 

HILDA 		  Son todos ingenieros en construcción de balsas. 
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CARMEN 		  Ni los mismos socialistas lo aguantan.

IVÁN 			   Viven en la miseria. Lleno de restricciones.

HILDA 		  Usan los mismos autos desde hace 40 años.

CARMEN 		  Todos los niños se llaman Fidel.

IVÁN 		 Si se martillan un dedo no dicen mierda, ¡Gritan revolu-
ción!

 
Canción A Cuba de Víctor Jara. 
Técnico de Sonido parado sobre su asiento y con un micrófono canta la canción 
sobre la voz de Víctor Jara. 
Carmen, Hilda e Iván bailan. 
Fin canción A Cuba.

Carmen, Hilda e Iván luego de bailar -a contraluz- sostienen figuras humanas he-
chas de cartón, simulando una manifestación social que avanza hacia el público. 

TÉCNICO DE SONIDO 	 No podría vivir en un país socialista, incluso las 
personas más pobres de nuestro país no podrían. Nacimos 
deseando el lujo. Y el lujo disfrazado como una necesidad 
básica que adquirimos. Crecimos en un sistema donde 
convive la izquierda whisky y la derecha popular al mis-
mo tiempo. O sea ¿De qué estamos hablando? No vamos a 
decir que somos de allá, de la galería, porque suena mejor. 
No. Apelamos a la sinceridad. Preferimos que a este país 
lo gobierne alguien con cerebro de gerente y lo admita, a 
alguien que dice ser presidente de junta de vecino y es lo 
mismo. Así seríamos la nueva Suiza y en siete días sería-
mos desarrollados.  

IVÁN 			   Carmen ¿Por quién votaste? 
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HILDA 		 Carmen ¿Tú piensas quedarte para siempre allá en el nor-

te?

CARMEN 		  No lo sé. 

HILDA 		  Por eso te pregunto ¿Proyectas tu vida allá o acá?

CARMEN 	 Ni que fuera arquitecto. Yo no me proyecto, aprovecho mis 
oportunidades que es distinto.    

IVÁN 	 Tenés que entenderla Hildita, está viviendo el sueño ame-
ricano chileno. Es como para los mexicanos cruzar la fron-
tera a los Estados Unidos de Norte América, la solución a 
todos los problemas financieros de la vida. Es como para 
los peruanos venirse a vivir a Chile.

HILDA 		  Es como para los bolivianos venirse a vivir a Chile.

IVÁN 	 Es como para los colombianos venirse a vivir a Chile. 
Como para los haitianos venirse a vivir a Chile. Mierda 
que hay gente viviendo en Chile. Un día vamos a ser tantos 
que este país no nos va a soportar y vamos a pasar todos 
cagando para abajo. Vamos a llegar a China. Y allá sí que 
hay gente. 

Silencio.

IVÁN 			   Por eso es que la traga polvo ésta prefiere vivir en el norte.

HILDA 		  Sí, pero es como vender el alma al diablo.

CARMEN		  ¿Y cuál es el problema? 

HILDA 		  Que es terrible.

IVÁN			   ¿El diablo?
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HILDA 		  No. Venderle el alma.

IVÁN 			   Ah.

HILDA 		  Sí. Es terrible.

IVÁN			   ¿Por qué?

HILDA 		  Porque vives mejor pero mueres antes. 

IVÁN			   ¿Mueres antes?

HILDA 		  Sí, los hombres mueren antes.

IVÁN 			   Ah ¿Por la silicosis?

HILDA 		  Sí, por la cirrosis. Qué terrible.

IVÁN			   ¿Por la qué dijiste?

HILDA 		  Por la cirrosis, que mueren por la cirrosis.

IVÁN 			   Silicosis. La enfermedad se llama silicosis.

HILDA		  ¡Cirrosis!

IVÁN			   ¡Silicosis!

HILDA		  ¡Cirrosis!

CARMEN	 ¡Por las dos! Se mueren por las dos. Los mineros beben 
hasta por los codos. Y lo que les sobra se lo gastan en pu-
tas, peruanas y colombianas. 

IVÁN 			   Peruanos y colombianos.
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HILDA 		  Qué terrible.

CARMEN 	 A mí me gusta. Prefiero eso a irme a vivir a Cuba. Fernan-
do debe estar tan contento con todos los come guagua. 

Silencio.

CARMEN 	 Oigan, asuman que es divertido. Además no hay que ser 
fascistas para encontrar que lo que hizo Fernando es súper 
ochentero. 

HILDA		  ¿Ochentero?

CARMEN 		  Sí, ochentero. 

HILDA		  ¿Irse a Cuba a estudiar medicina?

CARMEN		  ¿Medicina?

IVÁN 	 No es por la medicina, sino todo lo demás ¿Quién se cree 
que es el conchudo, el Che Guevara? 

CARMEN 	 Yo no sé a quien salió tan rojo Fernando, si La Mamá nun-
ca ha tenido que ver con algo socialista.

HILDA 		 Igual La Mamá tuvo un pololo que escuchaba cassettes de 
Silvio.

CARMEN		  ¿De Silvio?

HILDA 		  Sí.

IVÁN 			   Pero chicas, eso duró un par de meses.

HILDA 		  Sí, fue poco.
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Silencio.

HILDA		  ¡Quizá por eso hay tanto músico cubano!

CARMEN		  ¿Cómo?

HILDA 	 Que si a ellos no los dejan salir, que por los menos su mú-
sica recorra el mundo.

CARMEN 		  Claro.

IVÁN 			   Yo creo, que Fernando se enrojeció en esa Universidad. 

Suena el timbre.

HILDA		  ¡Fernando! Llegó.

Carmen sale.

HILDA 		  Iván ¡Posiciones!

Entra Carmen.

CARMEN 	 Llegó Fernando. No puedo hacer esto.

HILDA 		  Pero no me puedes dejar sola ahora.

CARMEN 		  Se me olvido la coreografía.

HILDA 	 No Carmen, yo te juro que.

CARMEN 		  No sé como hacerlo, tres, cuatro, seis. No, no sé.

HILDA 	 Cinco, seis, siete, ocho. Yo puedo contar todo el rato mien-
tras bailamos. Uno, dos, tres, cuatro.
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CARMEN 		  Esto es demasiado.

HILDA		  ¿Demasiado?	

IVÁN 	 Basta ¡Hilda! Dejá, dejá. ¡Hilda! Nosotros entendemos tus 
buenas intenciones, pero por favor reaccioná. 

HILDA 		  No, si yo reacciono todo el rato.

IVÁN 	 La puta que te parió, quedáte callada de una vez por to-
das. No puede ser que nosotros estemos aquí, sin pensar 
en nada más que esto, mientras afuera está pasando algo 
mucho más significativo para el futuro del país. Por favor. 

HILDA 	 Sí, entiendo. Solo les pido por favor que no se vayan. Mira, 
escúchenme. Entra Fernando. Bailamos la coreografía que 
les enseñé y después ustedes se van y me dejan sola como 
siempre.

CARMEN 	 Hilda, Hildita escúcheme. Yo acepté su propuesta, pero 
nunca pensé que llegaría a este nivel. Me cansé. No puedo. 
Me voy.

HILDA		  ¿Te vas?

CARMEN 		  Me voy.

IVÁN 			   Yo también. Adiós.

HILDA 	 El día que murió Chicho nadie lo lloró. Nadie lo extrañó. 
Los vecinos no preguntaron por él. Ustedes ni siquiera lla-
maron por teléfono. No se pronunciaron. A nadie le im-
portó.

IVÁN 	 Hilda. Chicho murió ayer. Y a los vecinos no tiene por qué 
interesarles su muerte. Porque estaba viejo y olvidado.
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Silencio.

CARMEN 		  Y Chicho era pésimo nombre para un perro. 

Carmen e Iván salen. 
Radio Cooperativa. Discurso del Presidente electo Sebastián Piñera sobre su triun-
fo en las elecciones. 
Técnico de Sonido le entrega micrófono a Hilda. 
Silencio.

HILDA 	 Fernando, hermano. Hoy, domingo diecisiete de Enero del 
año dos mil diez, despedimos a Chicho… para siempre. 
Las cosas no deberían haber pasado así. Yo ahora te debe-
ría estar contando cosas lindas. ¿Quieres que te diga algo 
lindo? El próximo año va a haber una revolución.

Continúa el discurso de Sebastián Piñera, el cual se funde con la canción Vuelvo 
de Inti Illimani. 
Hilda sepulta el lápiz mina en la tumba de Chicho y se acuesta a un costado. 
En escena se despliega un telón con la imagen de Sebastián Piñera. 
 
El público en la sala aplaude la imagen de Sebastián Piñera.  


