

Yo

Por Fernando Mena Rojas

.....

ESTE TEXTO ES LA SEGUNDA PARTE DE LA OBRA TEATRAL AMANDA, GANADORA DEL CONCURSO NACIONAL DRAMATURGIA DEL EXILIO DEL MUSEO DE LA MEMORIA Y LOS DERECHOS HUMANOS DE CHILE EL AÑO 2014.

EL PRESENTE TEXTO SE DESARROLLO DURANTE LOS MESES DE OCTUBRE Y NOVIEMBRE DE 2017 EN MARCO LA PRIMERA ETAPA DEL MÁSTER EN PRÁCTICA ESCÉNICA Y CULTURA VISUAL DE LA UNIVERSIDAD CASTILLA- LA MANCHA Y EL MUSEO REINA SOFIA EN MADRID, ESPAÑA, ENMARCADO EN EL PROYECTO “DRAMATURGIAS DEL DESARRAIGO: APROXIMACIÓN A EXPERIENCIAS DE EXILIO E INMIGRACIÓN” DE FERNANDO MENA.

SU ESTRENO, A MODO DE LECTURA DRAMATIZADA, CONTÓ CON LA INTERPRETACIONES DE NOEMI R. ONCALA, FERNANDO MENA Y LA VOZ EN OFF DE AMANDA VÁSQUEZ. SE REALIZÓ EL 16 DE DICIEMBRE DE 2017 EN TEATROS DEL CANAL, MADRID.

A CONTINUACIÓN SE PRESENTA UNA FRAGMENTO DE LA OBRA.

YO

“...Don't feel bad for me
I want you to know
Deep in the cell of my heart
I will feel so glad to go”
The Smiths (*Asleep*)

“Es para llorar que buscamos nuestros ojos
Para sostener nuestras lágrimas allá arriba
En sus sobres nutridos de nuestros fantasmas”
Vicente Huidobro (*Para llorar*)

Personajes:

Yo: Hijo de chilenos. Siempre vivió en Chile hasta conocer a Amanda, luego de empezar un noviazgo, decide ir a vivir con ella a Londres.

Amanda: Hija de padres chilenos, exiliados tras el golpe de estado de 1973. Nació y vivió en Londres hasta los 24 años. En Chile conoce a Yo. Sin poder adaptarse en el país de sus padres, decide volver a Londres.

La obra presenta dos momentos temporales, en dos espacios. El primero es una sala del Instituto Chileno Británico Sede Viña del Mar, donde Yo da su examen final del curso de inglés nivel elemental. El segundo, es un mirador de un parque en el norte de Londres, donde Amanda y Yo, conversan luego de una jornada de trabajo.

1. EL TEST DE IDIOMA

Viña del Mar, Chile. 17 de Agosto del 2014 19:42

Examen final Nivel Elementary

Curso de Inglés, Instituto Chileno Británico

Yo:

Hi, well, I was asked to make a presentation as a final exam to complete my level of English. My level of English so far is Elementary and I think it handling well the language of more than intermediate form. Well, I'm a little nervous sorry. Eh ...

eh ... eh. I live in Valparaiso, I have thirty-one years old. Decided to enter the English course because I'm planning a trip to London, England. Because my girlfriend is English. My girlfriend's name is Amanda, yes, it is named for Victor

Jara's song "Te Recuerdo Amanda". Well, we met almost a year ago and fell in love

... At first I thought it was not going to happen, but then we keep looking and well, she had to go because Chile could not find work. Now I already have my tickets to travel to London and she got a job and a house in a place called Wood Green, this is in North London. What else I can say? uh ... uh ... uh ... His parents were exiled after the coup of 73 and good them and returned to Chile after Amanda finished his studies there in the University of London. I studied here in Valparaiso, study Degree in History. Well, the English course has served me well, has been intense, but I enjoyed it. The teachers are very good and although I wanted to learn British English has made it easier to learn English gringo haha. I like to write poetry ... that ...

I like to write poetry and...

//TRADUCCIÓN

Yo:

Hola, bueno, me pidieron que hiciera una presentación a modo de examen final para completar mi nivel de inglés. Mi nivel de inglés hasta el momento es Elementary y creo que ya manejo bien el idioma de forma más que intermedia. Bueno, estoy un poco nervioso.... perdón. Eh...eh...eh. Yo vivo en Valparaíso, tengo 31 años. Decidí

entrar al curso de inglés porque estoy planeando un viaje a Londres, Inglaterra. Porque mi novia es inglesa. Mi novia se llama Amanda, sí, se llama así por la canción de Víctor Jara, "*Te recuerdo Amanda*". Bueno, nos conocimos hace casi un año y nos enamoramos... Al principio yo pensaba que no iba a pasar nada, pero después nos seguimos viendo y bueno, ella se tuvo que ir porque en Chile no encontraba trabajo. Ahora yo ya tengo mis pasajes para viajar a Londres y ella consiguió un trabajo y una casa en un lugar que se llama Wood Green, esto es en el norte de Londres. ¿Que más les puedo decir? eh ...eh ...eh... Sus padres fueron exiliados después del golpe de estado del 73 y bueno, ellos ya retornaron a Chile después que Amanda termino sus estudios allá en la Universidad de Londres. Yo estudie acá en Valparaíso, estudie Licenciatura en Historia. Bueno, el curso de inglés me ha servido mucho, ha sido intenso, pero la he pasado muy bien. Los profesores y profesoras son muy buenos y aunque yo quería aprender inglés británico se me hizo más fácil aprender el inglés gringo jaja. Me gusta escribir poesía... eso...

me gusta escribir poesía y...

FIN TRADUCCIÓN\\

2.- CANSADOS

Londres, Inglaterra. 9 de Febrero del 2015 14:30

Alexandra Palace of Alexandra Park, Wood Green, London.

Amanda:

...And...how was you week?

(Le pregunté por preguntar algo / pero no sé cómo hacer que esté bien / desde que llegó me ha sido una carga / amorosa / pero carga al final / donde mi espacio ha sido compartido con sus penas / al principio todo bien / desde que se vino de Chile buscándome / yo le pedí que viniera / de verdad / lo quería de verdad / lo quiero de verdad / conocerlo en Chile me hizo amar ese país al que mis padres retornaron / el retorno de ellos fue mi exilio / mi retorno el exilio de él / mi compañero / mi amante

le ha sido difícil caminar por las calles que para su cabeza eran las calles de sus sueños punk / de sus poetas / de su música / de sus ideas / y que hoy no son más que espacios tristes / donde no encaja y no encajará nunca / habla inglés mejor que muchos latinos que llevan años acá / pero su timidez / su inseguridad / lo tienen mal arrastrándose a la cama todas las noches / sus ojos tristes de siempre / han sido más tristes estos días / se acaba su Visa de turista / se le acaba el sueño / se le acaba el amor por mí / se le acaban las fuerzas / y yo lo miro buscando esa parte de mí que me contaban mis padres / esa identidad perdida que él la tiene en sus ojos / en su chilenidad / su rostro / su barba y su piel morena / lo mestizo de su cuerpo / yo con cara de inglesa / aunque soy una remota-chilena / trato de hacerlo sentir en casa / mis papás lejos y yo acá en mi verdadero país / una Inglaterra para inmigrantes que sufren / y que hoy arrastré conmigo a este hombre / este joven / este niño chileno / que beberá la cerveza que compré / mirando desde este mirador un parque como los que no hay en Chile / gigante para él / acostumbrado a plazas chicas / y hoy beberá la cerveza / iremos a la casa y nos juraremos amor más allá de las fronteras / como lo hicimos hace más de un año en Valparaíso / pero tengo miedo de que me odie / beberá cerveza / haremos el amor y me dirá que se va / o me dirá que se queda / o me dirá que se irá donde no pueda encontrarlo / mi exilio / mi retorno / su exilio / los exilios / la historia / su historia / mi historia / la de mis padres / la de Chile / la que arrastramos / de país en país / de la que él aún puede liberarse / tengo miedo / no quiero estar sola)

- Yo:** ¡Como el pico mi semana!
- Amanda:** Why?
- Yo:** ¡Háblame en español por la chucha Amanda!
- Amanda:** oh, ok... I'm sorry... toma una cerveza.
- Yo:** Gracias. Perdona. Pero es que ya no doy más. Tengo pena, rabia, no sé, la semana fue horrible.
- Amanda:** Ya, pero tranquilo. Qué bueno que saliste más temprano así tenemos la tarde para nosotros. No creo que llueva hasta mañana.
- Yo:** Lluvia, pa' que más. Estoy cansado de la lluvia.
- Amanda:** (pausa) Ya, calma ¿Qué pasó?
- Yo:** El colombiano ese, me va a echar yo creo. Me tiene mala, me detesta.
- Amanda:** Pero ¿por qué?
- Yo:** Hoy día estábamos limpiando las oficinas y su hijo me mandó a limpiar los baños. Yo le dije que necesitaba guantes y él me dijo que no había guantes para mí.
- Amanda:** ¿Cómo? ¿no tienen más guantes?
- Yo:** Tienen, pero el hijo también me tiene mala. Me trató de ilegal y todo. Yo me contuve. Yo sé que tu amiga me hizo el favor y que por ella estoy trabajando, pero no soporto a su hermano, y su papá le cree todo.
- Amanda:** Pero pasó algo para que él te tuviera mala.
- Yo:** Un montón de cosas desde que llegué. Llevo dos meses aguantando. Pero el lunes le apagué la radio. Tenía puesto un reggaetón machista, vulgar y le pregunté si sabía lo que decía la letra y me quedó mirando con cara de que me quería matar.
- Amanda:** Pero si es la música que le gusta.
- Yo:** Si pero no tan fuerte, si estamos trabajando. Yo me pongo los audifonos, pero aun así es desagradable.

Cuando no es reggaetón es Salsa.

Amanda: ¿Qué tiene de malo la Salsa?

Yo: La verdad nada. Es que me he vuelto cada vez más amargo.

Amanda: Ya, pero tranquilo no creo que te eche.

Yo: Tengo miedo Amanda. El colombiano tiene una lista de espera de latinos para contratar y familiares incluidos. Sé que no figuraré en esa lista. Yo en unos días paso a ser ilegal. ¿Qué vamos a hacer Amanda? ¿Qué voy a hacer?

Amanda: No sé. Yo te dije que iba a ser difícil. Para mi Chile era difícil por eso me vine y acá tu sabes cómo me ha costado. Quizás es mi culpa, yo te pedí que vinieras.

Yo: Tú quisiste que viniera. Pero yo vine porque yo quise venir, nadie me obligó. Sólo que no me imaginé como sería todo esto.

Amanda: Yo te dije que no era como pensabas que era. La idea que tenías era un Londres irreal. Cuando me hablabas de Londres era como si me hablaras de un lugar completamente distinto al que yo me crié.

Yo: Sí sé. Todo es distinto. Tu que eres Inglesa y todo, y te ha costado encontrar pega. Eso deser por años voluntario en una ONG para ver si algún día puedas entrar de titular me parece macabro.

Amanda: ¿Qué es “macabro”?

Yo: Tétrico.

Amanda: ¿Qué es “tétrico”?

Yo: Terrible. ¡Espantoso! ¡Horrible!

Amanda: Ah. Bueno si, pero es lo que hay que hacer. Trabajar en la tienda de joyas no está mal para mí por ahora. Gano lo que necesitamos para la casa.

Yo: Sí, pero bueno. Imagínate a mi ¿qué me queda?

Amanda: Yo te lo dije una vez, en Chile está lleno de artistas, todos tocan guitarra o escriben poesía. Acá tu viste como son mis amigos. Todos trabajan en trabajos de mierda,

la mayoría son hijos de inmigrantes económicos. Sin mucha educación. Todos turcos, griegos, latinos, colombianos y los pocos ingleses que hay son todos de clase obrera.

Yo: Si, casi me morí cuando intenté hablar de Wilde en el carrete de la otra vez, nadie había leído a Oscar Wilde estando acá mismo.

Amanda: Yo tampoco he leído nada de Oscar Wilde. En mi colegio no nos hacían leer tanto.

Yo: Pero al menos lo conoces. En fin, yo sabía que como poeta o profesor de historia no tenía nada que hacer acá. Aparte estoy cansado de pensar todo el puto día en inglés. Jamás podría hacer algo más elaborado. Trabajaré limpiando baños para siempre.

Amanda: Quizá puedas estudiar más adelante. Hay que ver lo de la Visa. Aunque nos hubiésemos casado no sería muy distinto.

Yo: Si sé. (Pausa) ¿Me quieres cierto?

Amanda: Si te quiero.

Yo: Quién iba a pensar que por la fractura de Chile estaría hoy acá, en Londres, con este miedo. Los dos llenos de exilios.

Amanda: (Pausa) Es mi culpa. Mi exilio fue el retorno de mis papás. ¿Ves? Ahora mi retorno fue tu exilio.

Yo: (Pausa) Mi exilio fue un autoexilio. Sabía que cuando me subía a ese avión estaba cumpliendo mi sueño de salir de Chile. Y bueno, acá estoy, con el sueño en el suelo.

Amanda: (Pausa) ¿Más cerveza?

Yo: Bueno.

3. HORIZONTE

Yo

Nunca me imaginé que podía pasar. Mi vida entera era ir a la playa, nada más. Tirarme un piquero y nadar a las boyas. Salir brillante, moreno y empapado para hacerme una milanesa revolcándome en la arena calentita por el sol. Y ahí, con esos amigos que ya no recuerdo, con la boca salada mirábamos el horizonte. Pero sabíamos que para nuestros cuerpos playeros, inocentes y provincianos, hasta ahí nomás nos llegaba el mar, la tierra y las posibilidades. Yo era un cabro chico de los noventas, mi cabeza no asociaba las distancias. Sabía que la tierra era redonda, pero igual mi horizonte terminaba entre la roca con forma de ventana que le pone nombre al pueblo y la punta rocosa de Quintero, que cierra la bahía. Hasta ahí llegaba todo. A esa línea donde a veces se asomaban los barcos filipinos que traían carbón para las termoeléctricas de lugares remotos, irreales. Un día, con edad suficiente, me subí a una micro *Sol del Pacífico* y llegué a Concón, después me subí a otra y llegué a Viña, más grande tomé una sin retorno y llegué a Valparaíso, y ahí me quedé. El mismo horizonte seguía ahí. Nunca me imaginé que podía pasar. Hoy estoy acá, solo y todo es vertical.

4. MIEDO

Entró a mis redes sociales muchas veces a revisar con quien chateaba. Me cela. Lo he dejado pasar. Busca algo para odiarme y escapar. Entiendo su soledad y entiendo que quizás yo sea todo su mundo. Conmigo está cómodo. Soy su todo y estoy cansada, bueno, un poco nada más. Me dice que se siente feo, que acá todos son guapos. Que no brilla entre tanto griego, turco, iraní y los ingleses con los que se cruza y lo miran hacia abajo. Ni siquiera es un latino me dice. Yo le digo que es mi latino, mi chileno, mi hombre y él no responde. Está triste. Le compré un libro sobre el Punk y no lo ha leído. A veces lo toma, lo ojea. Pero su mente está en Chile, en su horizonte.

- Amanda:** Si quieres podemos tomarnos el otro fin de semana e ir a Brighton, a la playa.
- Yo:** ¿Y con qué plata?
- Amanda:** Yo tengo unos ahorros, podríamos ir al Royal Pavilión, siempre te lo he querido mostrar y sé que te gustará.
- Yo:** Si me acuerdo, es ese palacio gigante y recargado de excentricidades. Esa güea horrible!...(pausa) Bueno, ahí vemos... Disculpa. El mediterraneo se parece un poco a la V región.
- Amanda:** ¿Tu crees? Yo creo que son distintos.
- Yo:** No lo conozco Amanda. Lo dije por decir. El clima de la V región en Chile se llama "Mediterraneo". Supongo que por eso lo dije.
- Amanda:** A mi igual me gusta el clima de Chile. Y bueno, si, se parece un poco. (Pausa)
- Yo:** Oye Amanda...Y si nos devolvemos.. digo... a Chile. Yo podría encontrarte trabajo o yo trabajar que nos alcance a los dos...¿ah?... pero en serio mi amor, es que acá no estoy bien.. Amanda....Mi amor, en serio Amanda: Tu eres triste en Chile y acá. Eres triste en todas partes.
- Yo:** ¡No me digas eso! ¡Me duele! Tu al menos allá tenías a tus papás, con los que hablabas en tu idioma, la gente es cariñosa en Chile. ¡Acá son como el picho Amanda! Me tratan mal o simplemente me omiten. Nadie me mira a los ojos.
- Amanda:** Mis amigos si.
- Yo:** ¡Tus amigos son un montón de pendejos drogadictos que viven para su falopa y ketamina de fin de semana! Escuchando su cagá de música electrónica que no aporta en nada.
- Amanda:** ¡¿Qué te pasa?! ¡No te voy a aguantar que hables mal de ellos, son buenas personas!
- Yo:** ¡Son borregos Amanda! ¡ovejas! El capitalismo está en su sangre. Trabajan toda la semana en sus pegas de mierda con el único fin de drogarse y desaparecer el fin de semana en sus galpones ilegales.
- Amanda:** ¿Y qué tiene?

- Yo:** ¡Es una vida horrible po! Sin cuestionarse nada, sin pensar en nada, sin saber donde mierda están parados Juntan plata pa irse a Ibiza en el verano y seguir en fiesta, con su ñata embalsamada en ketamina.
- Amanda:** ¿Qué es ñata?
- Yo:** ¡ Fuck Off! ¡ándate a la chucha!
- Amanda:** ¡Hey stop! ¡Me quieres hacer sentir mal! ¡No quiero sentirme mal! ¡No me hagas sentir culpable!
- Yo:** No es tu culpa, ya lo hablamos. Son estos países Amanda. Lo que le hacen a la gente es terrible. Yo siempre hablé mal de Chile y al fin me doy cuenta de que la gente allá al menos aún conserva algo bonito. De detenerse a pensar, a mirar el paisaje, a conocerse, a tocarse. Acá todos se olvidaron de eso. Incluso los latinos que se supone que deberían ser mis cercanos.
- Amanda:** Pero si se parecen.
- Yo:** ¡¿Me estay güeviando?! Estos güeones lo único que quieren es irse de obreros a Dubai por la temporada y forrarse. Tener sus minas culonas y tetonas que les griten “dale papi” cuando hacen el amor.
- Amanda:** Tu eres más europeo quizá.
- Yo:** ¡No lo soy! ¡Soy chileno!... ¡pero filo! Yo no quiero convencerte de nada Amanda. Podría haberte convencido de que te quedarás en Chile aunque no validaran tus títulos. Al final acá con tus títulos y todo, seguirás trabajando en esa joyería. Si no te quieres ir conmigo no importa. Ahora sólo quiero tomar cerveza.
- Amanda:** No me iré contigo.
- Yo:** En Chile estaríamos mejor Amanda.
- Amanda:** En Inglaterra igual podemos en un tiempo más estar mejor. Al principio siempre cuesta. ¿qué crees que hicieron mis papás cuando llegaron acá despues del golpe?... ¿Tú te consideras muy especial acaso?

- Yo:** No sé. Era otro contexto. Otro tiempo. Yo entiendo el dolor que debieron sentir. No manejar el idioma, limpiar baños como lo hago yo. Quizá ellos eran más fuertes que yo. O quizá no tenían opción, si volvían los mataban o mataban a su familia. Yo si tengo la opción de devolverme sin que me maten, puedo devolverme y quiero que sea contigo.
- Amanda:** Mi amor... tienes miedo, eso es todo. Vamos a estar bien.
- Yo:** No sé como vamos a estar.
- Amanda:** Yo te apoyaré siempre.
- Yo:** Yo no quiero ser un amargado.
- Amanda:** Yo no quiero ser una amargada.

5. NO CONOZCO A THE SMITHS

Yo:

The Smiths fue una banda de rock alternativo formada en Mánchester en el 82. Fue fundada por el gran Morrissey, que lo vi en vivo en el Festival de Viña el año 2012 y por Johnny Marr, unos de los grandes guitarristas de la historia de la música popular, a quienes se les unieron Mike Joyce, el batero y el bajista Andy Rourke, al que conocí y abracé en una fiesta donde fue dj en el Teatro Mauri en Valparaíso, creo que eso fue el 2011. Cualquiera que sepa y valore la música, sabe que The Smiths es la banda más importante de rock alternativo que surgió de la escena británica de música independiente en los ochentas.

...Oh, please don't drop me home

Because it's not my home, it's their

Home, and I'm welcome no more...

...Dice una de sus canciones más conocidas. Acá, en Londres, en el Londres que me ha tocado conocer, en el Londres de la Amanda, nadie conoce a The Smiths y en cambio en Chile todos queríamos ser Morrissey.

- Amanda:** El rock es de los blancos.
- Yo:** Pero tú eres blanca.
- Amanda:** Por fuera soy blanca. Pero por dentro soy *una pata sucia igual*. ¿Qué crees? ¿Qué soy amiga de Hugh Grant? ¿Que tomo el té con la Reina y Emma Watson a las cinco de la tarde? ¡Córtala con eso del rock! Acá los jóvenes no conocen a tus grupos ingleses viejos.
- Yo:** Ya, pero es que me...
- Amanda:** ¡but nothing! I'm tired of your questions about music bands. We are English, but we had better things to think, hear depressive bands that belong to other ages.
- ¡Other times, we do not live!
- Yo:** Ok, i'm sorry. No te pregunto más. Entiendo que sea música de otro tiempo, pero es que pensé que venía a la cuna de todo lo que me gustaba y me encuentro escuchando reaggetón todo el día y el único lugar donde puedo sentirme bien es una feria de turismo punk en Candem, donde todo es súper caro.
- Amanda:** Ya iremos a un concierto de algo que te guste.
- Yo:** Es súper caro po Amanda. Nunca, ni aunque limpie baños toda mi vida podría pagar una entrada para ver alguna banda de rock que me guste acá.
- Amanda:** ¡Ni para Romeo Santos te alcanza! jaja
- Yo:** Jajaja ¡menos!
- Amanda:** Mejor que no vayas a Romeo Santos y sus bachatas. Hace un año vino y llegó inmigración a la puerta de ingreso del concierto y deportaron a mucha gente latina que estaba ilegal.
- Yo:** Aprovecharon que venía el bachatero para cagarse a la gente.
- Amanda:** Si. Fue triste. Se tuvieron que ir varios que conocía.
- Yo:** Que pena. ¿Romeo se habrá enterado?...
- Amanda:** Yo creo.

Yo: (pausa) Romeo... ¿Qué pensará Shakespeare en su tumba, sabiendo quién hoy lleva el nombre de su personaje?

Amanda: Debe estar orgulloso.

Yo: Sí. Seguramente... Dame otra cerveza.

6. OTROS LATINOS

Yo: Hay un peruano en el trabajo. Se llama Carlos y lleva tiempo trabajando con los colombianos en la empresa de limpieza. Maneja las finanzas. Yo por mi necesidad de hablar le digo que me encanta Perú, que me parece un país hermoso y su gente es cariñosa y educada. Él me dice que no le gusta Perú, que su Mamá es peruana, pero que su papá fue un puertorriqueño y que él se siente más de Puerto Rico, que está en su sangre. Yo lo miro y escucho su forma de hablar, distingo en él un acento forzado en su spanglish, se come las erres y me habla como si me estuviera cantando un rap tropical. Me pregunta por Alexis Sánchez y si me gusta el fútbol. Yo le digo que fui de Cobreloa y que ahí partió jugando Alexis después de salir de Tocopilla. Él me dice que le gusta el Arsenal y que Alexis es un jugadorazo. Después me pregunta por los mineros chilenos atrapados en la mina y no sé muy bien que decir. Le digo que hicieron una película sobre el hecho y que actúa Antonio Banderas. Él me dice que su película favorita es *Rápido y Furioso*. Me quedo callado y espero que me pase las libras que gané esta semana.

7. EXTRAÑOS

Yo: Extraño los días de cerveza con uniforme en la playa de los enamorados. Quintero y mi adolescencia. Los besos con arena y la luz del faro que anunciaba que era tarde, que había que irse para la casa.

Amanda: Extraño mi casa. Quiero volver a Southgate a mi barrio de niña. Mi casa, mi pieza y mi patio. Mis amigos Jamaicanos y su marihuana de todas las tardes cerca de la línea del tren.

- Yo:** Extraño la estatua de Don Oriene y todos esos momentos religiosos en que se compartía con todo el colegio. Todos ni ahí con las misas, ni con cristo, íbamos a jotearnos a las minas de los otros cursos.
- Amanda:** Extraño a mis papás y su español por la casa. Así fui aprendiendo el idioma, escuchándolos y mirando lo que hacían. Mi casa de infancia fue mi curso de español y yo mi propia profesora.
- Yo:** Extraño el rostro de mi mamá. Las manos de mi papá. El pelo de mi hermana.
- Amanda:** Extraño los viajes a Chile. Cuando no eran más que vacaciones.
- Yo:** Extraño mi idea de Londres, de Inglaterra en general. Pensaba, por ejemplo, que en Manchester había sólo gente cool y que bebían cerveza en bares llenos de niñas guapas y escuchando a los Oasis. No pensaba en la pobreza de la clase obrera, en las huelgas, en las fábricas, en la inmigración, en tanta xenofobia y en el racismo.
- Amanda:** Extraño cuando lo conocí en Valparaíso. Me gustaron sus ojos. Sus ojos en mí y en sus ganas de hablarme. Me gustó su deseo. Luego me gustaron sus palabras. Fue el primero que me explicó la realidad de mis días. Me aclaró el exilio que yo ahora estaba viviendo. En un par de horas, se convirtió en mi mejor amigo.
- Yo:** Extraño su rostro maquillado bajo las luces de Valparaíso. El día que la conocí y nos enamoramos. Su forma de hablar, su risa, su humor. Extraño la mañana siguiente cuando desayunamos pan tostado con margarina, cuando se quedó a almorzar y luego, se quedó otra noche más sin necesidad de pedírselo. Después de esa noche, ella se quedó conmigo hasta el día que se vino. Lo único que podía hacer, era seguirla.
- Amanda:** Extraño el día que me llamó para decirme que había comprado los pasajes para venir. Estaba tan contento y me llenó de vida. Su rostro en la pantalla del computador diciéndome que todo era para siempre.

8. SÍ, SIN AMOR ES MÁS FÁCIL

- Yo:** Vámonos.
- Amanda:** No puedo. Sabes que no puedo.
- Yo:** Me refiero a la casa. Éste parque me parece infinito. Me da miedo.
- Amanda:** Quiero quedarme otro rato. Aprovechemos que tenemos luz y aire.
- Yo:** Bueno. Tienes razón. Aprovechemos la luz.
- Amanda:** Y el aire.
- Yo:** Si, también. Para Des- ahogarnos. (pausa)
- Amanda:** (pausa) ¿Vamos a terminar? Digo, si te vas, esto se va a acabar.
- Yo:** No sé. Las leyes de tu país nos están separando.
- Amanda:** ¿Creés que es el país?
- Yo:** ¿Y qué más puede ser? Me queda menos de un mes.
- Amanda:** No te puedes ir ahora. Casémonos, no sé. Tratemos de arreglarlo.
- Yo:** Los trámites serán eternos. Lo único que me salvaría sería un contrato, aún así no tendría certeza que dejen que me quede. Los arraigos en este país son imposibles.
- Amanda:** Ándate a Chile y vuelve. Trabajas un tiempo y yo te puedo mandar plata para el pasaje.
- Yo:** Sería una locura. No estoy bien Amanda.
- Amanda:** Entonces casémonos ahora, el lunes.

- Yo:** ¿Que sacámos? Amanda, yo no estoy bien. Estoy entrando a una depresión profunda. Estoy cagado de rabia y miedo. Quiero quedarme contigo, pero tengo una pena tremenda. No es sano todo lo que me ha estado pasando. Me he visto revisándote el celular. Espiando a tus contactos. Trato de sentirme parte de algo cuando salimos con tus amigos o cuando conozco a alguien. No es sano todo eso. Estoy enfermo. (pausa)
- Amanda:** Sin amor es más fácil ¿Te acuerdas? Esa noche en Valpo prometimos que no nos íbamos a enamorar.
- Yo:** Quizá no es amor lo que siento por ti.
- Amanda:** ¿Are you sure?. (pausa) ¡Hey! ¡Fuck Off! ¡¿Cómo mierda me dices eso?!
- Yo:** Amanda, escúchame... pasó. Nos enamoramos. Me vine. Llegué a tu país y mira. Esto es enorme. Para mí es como si fuese un planeta nuevo.
- Amanda:** Entonces debes irte. Estar dónde te sientas mejor.
- Yo:** No sé que decir.
- Amanda:** No digas nada. Disfruta tu cerveza.
- Yo:** Tu no has tomado nada.
- Amanda:** No quiero tomar (pausa)... No puedo tomar.

9. MI RETRATO

- Yo:** Podríamos culpar al golpe, a la dictadura, a Pinochet, a Nixón, a cualquier conchasumadre. Pero da lo mismo. No vale la pena. Yo soy el residuo más insignificante del periodo más oscuro de la historia de Chile. Nadie hablará de mi.

Yo. Yo Chileno. Yo Treintiaño. Yo Enamorado de una víctima, hija de víctimas, en una historia llena de asesinos y víctimas. Y yo soy la triste patria nueva. Pero nunca víctima. No fui obligado a venir. Vine con el pecho en amor, con mi sangre en esperanza. Y podría describir cada parte de su cuerpo. Su rostro blanco, inexplicablemente europeo, mimetizado con el resto de las mujeres oruidas de una Inglaterra imperialista o quizá una Inglaterra de

clase obrera, de irlandeses, escoceses y polacos. Le tocó nacer acá, cuando el punk ya había muerto. Cuando era turismo de blancos. Creció en la prosperidad de sus padres socialistas allendistas esperanzados en volver al Chile post dictadura, ese Chile que crecí odiando, pero que era tan mío.

No puedo llevármela a mi país potrero lleno de jóvenes disconformes o demasiados conformados. Perdería. Moriría como tantas veces murieron sus padres. Ella no nació para sufrir. Amanda debe estar con su gente. Su identidad comprende mirar su lado chileno con distancia, como una anécdota, nada más. Me duele la Visa, me duele un timbre, me duele una firma en un documento, un par de meses más o un par de meses menos. ¿Cuál sería la diferencia?. Amanda, me voy y te recordaré. Como Víctor Jara recordaba a la mujer de Manuel cuando este se iba a la fábrica a trabajar.

No puedo estar acá.

Amanda...

te amo más que a la cordillera,

más que al mar de mi playa,

...más que a la poesía misma. Esa que nos juntó de casualidad en un cerro de Valparaíso.

Amanda...

Yo moriré soñando en español.

Tus sueños... seguirán siendo en inglés.



10. NUEVAS CERVEZAS

11. EL TEST DE IDIOMA (Cont.)

Viña del Mar, Chile. 17 de Agosto del 2014 19:54

Examen final Nivel Elementary

Curso de Inglés, Instituto Chileno Británico

12. EL EXILIO DEL FUTURO

Londres, Inglaterra. 9 de Febrero del 2015 15:30

Alexandra Palace of Alexandra Park, Wood Green, London.

(FIN DEL FRAGMENTO)

Madrid, Diciembre, 2017.