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Yo

Por Fernando Mena Rojas
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YO

“…Don’t feel bad for me
I want you to know

Deep in the cell of my heart
I will feel so glad to go”

The Smiths (Asleep)

“Es para llorar que buscamos nuestros ojos
Para sostener nuestras lágrimas allá arriba

En sus sobres nutridos de nuestros fantasmas”
Vicente Huidobro (Para llorar)

Personajes:

Yo: Hijo de chilenos. Siempre vivió en Chile hasta conocer a Amanda, luego de 
empezar un noviazgo, decide ir a vivir con ella a Londres.

Amanda: Hija de padres chilenos, exiliados tras el golpe de estado de 1973. 
Nació y vivió en Londres hasta los 24 años. En Chile conoce a Yo. Sin poder 
adaptarse en el país de sus padres, decide volver a Londres.

La obra presenta dos momentos temporales, en dos espacios. El primero es una 
sala del Instituto Chileno Británico Sede Viña del Mar, donde Yo da su exá-
men final del curso de inglés nivel elemental. El segundo, es un mirador de un 
parque en el norte de Londres, donde Amanda y Yo, conversan luego de una 
jornada de trabajo.

1. El TEST DE IDIOMA

Viña del Mar, Chile. 17 de Agosto del 2014 19:42 
Examen final Nivel Elementary
Curso de Inglés, Instituto Chileno Británico

Yo:

Hi, well, I was asked to make a presentation as a final exam to complete my level 
of English. My level of English so far is Elementary and I think it handling well 
the language of more than intermediate form. Well, I’m a little nervous .... sorry. 
Eh ...

eh ... eh. I live in Valparaiso, I have thirty-one years old. Decided to enter the 
English course because I’m planning a trip to London, England. Because my 
girlfriend is English. My girlfriend’s name is Amanda, yes, it is named for Victor 
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Jara’s song “Te Recuerdo Amanda”. Well, we met almost a year ago and fell in love

... At first I thought it was not going to happen, but then we keep looking and well, 
she had to go because Chile could not find work. Now I already have my tickets to 
travel to London and she got a job and a house in a place called Wood Green, this 
is in North London. What else I can say? uh ... uh ... uh ... His parents were exiled 
after the coup of 73 and good them and returned to Chile after Amanda finished 
his studies there in the University of London. I studied here in Valparaiso, study 
Degree in History. Well, the English course has served me well, has been intense, 
but I enjoyed it. The teachers are very good and although I wanted to learn British 
English has made it easier to learn English gringo haha. I like to write poetry ... 
that ...

I like to write poetry and…

//TRADUCCIÓN

Yo:

Hola, bueno, me pidieron que hiciera una presentación a modo de examen 
final para completar mi nivel de inglés. Mi nivel de inglés hasta el momento es 
Elementary y creo que ya manejo bien el idioma de forma más que intermedia. 
Bueno, estoy un poco nervioso.... perdón. Eh...eh...eh. Yo vivo en Valparaíso, 
tengo 31 años. Decidí

entrar al curso de inglés porque estoy planeando un viaje a Londres, Inglaterra. 
Porque mi novia es inglesa. Mi novia se llama Amanda, sÍ, se llama así por la 
canción de Víctor Jara, “Te recuerdo Amanda”. Bueno, nos conocimos hace casi 
un año y nos enamoramos... Al principio yo pensaba que no iba a pasar nada, 
pero después nos seguimos viendo y bueno, ella se tuvo que ir porque en Chile 
no encontraba trabajo. Ahora yo ya tengo mis pasajes para viajar a Londres y ella 
consiguió un trabajo y una casa en un lugar que se llama Wood Green, esto es en 
el norte de Londres. ¿Que más les puedo decir? eh ...eh ...eh... Sus padres fueron 
exiliados después del golpe de estado del 73 y bueno, ellos ya retornaron a Chile 
después que Amanda termino sus estudios allá en la Universidad de Londres. 
Yo estudie acá en Valparaíso, estudie Licenciatura en Historia. Bueno, el curso 
de inglés me ha servido mucho, ha sido intenso, pero la he pasado muy bien. 
Los profesores y profesoras son muy buenos y aunque yo quería aprender inglés 
británico se me hizo más fácil aprender el inglés gringo jaja. Me gusta escribir 
poesía… eso…

me gusta escribir poesía y….

FIN TRADUCCIÓN\\
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2.- CANSADOS

Londres, Inglaterra. 9 de Febrero del 2015 14:30
Alexandra Palace of Alexandra Park, Wood Green, London.

Amanda:	                                    …And…how was you week?

(Le pregunté por preguntar algo / pero no sé cómo hacer que esté bien / desde 
que llegó me ha sido una carga / amorosa / pero carga al final / donde mi espacio 
ha sido compartido con sus penas / al principio todo bien / desde que se vino de 
Chile buscándome / yo le pedí que viniera / de verdad / lo quería de verdad / lo 
quiero de verdad / conocerlo en Chile me hizo amar ese país al que mis padres 
retornaron / el retorno de ellos fue mi exilio / mi retorno el exilio de él / mi 
compañero / mi amante 

le ha sido difícil caminar por las calles que para su cabeza eran las calles de sus 
sueños punk / de sus poetas / de su música / de sus ideas / y que hoy no son más 
que espacios tristes / donde no encaja y no encajará nunca / habla inglés mejor 
que muchos latinos que llevan años acá / pero su timidez / su inseguridad / lo 
tienen mal arrastrándose a la cama todas las noches / sus ojos tristes de siempre 
/ han sido más tristes estos días / se acaba su Visa de turista / se le acaba el sueño 
/ se le acaba el amor por mí / se le acaban las fuerzas / y yo lo miro buscando 
esa parte de mí que me contaban mis padres / esa identidad perdida que él la 
tiene en sus ojos / en su chilenidad / su rostro / su barba y su piel morena / lo 
mestizo de su cuerpo / yo con cara de inglesa / aunque soy una remota-chilena 
/ trato de hacerlo sentir en casa / mis papás lejos y yo acá en mi verdadero país / 
una Inglaterra para inmigrantes que sufren / y que hoy arrastré conmigo a este 
hombre / este joven / este niño chileno / que beberá la cerveza que compré / 
mirando desde este mirador un parque como los que no hay en Chile / gigante 
para él / acostumbrado a plazas chicas / y hoy beberá la cerveza / iremos a la casa 
y nos juraremos amor más allá de las fronteras / como lo hicimos hace más de un 
año en Valparaíso / pero tengo miedo de que me odie / beberá cerveza / haremos 
el amor y me dirá que se va / o me dirá que se queda / o me dirá que se irá donde 
no pueda encontrarlo / mi exilio / mi retorno / su exilio / los exilios / la historia 
/ su historia / mi historia / la de mis padres / la de Chile / la que arrastramos / de 
país en país / de la que él aún puede liberarse / tengo miedo / no quiero estar sola)
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Yo:			   ¡Como el pico mi semana!

Amanda:		  Why?

Yo:			   ¡Háblame en español por la chucha Amanda!

Amanda:		  oh, ok… I’m sorry… toma una cerveza.

Yo:	 		  Gracias. Perdona. Pero es que ya no doy más. Tengo 		
			   pena, rabia, no sé, la semana fue horrible.

Amanda:		  Ya,	 pero	 tranquilo.	 Qué	 bueno	 que		
			   saliste	 más temprano así tenemos la tarde para nosotros. 	
			   No creo que llueva hasta mañana.

Yo:			   Lluvia, pa’ que más. Estoy cansado de la lluvia.

Amanda:		  (pausa) Ya, calma ¿Qué pasó?

Yo:	 		  El colombiano ese, me va a echar yo creo. Me tiene mala, 	
			   me detesta.

Amanda:		  Pero ¿por qué?

Yo:	 		  Hoy día estábamos limpiando las oficinas y su hijo me 	
			   mandó a limpiar los baños. Yo le dije que necesitaba 		
			   guantes y él me dijo que no había guantes para mí.

Amanda:		  ¿Cómo? ¿no tienen más guantes?

Yo:	 		  Tienen, pero el hijo también me tiene mala. Me trató de 	
			   ilegal y todo. Yo me contuve. Yo sé que tu amiga me hizo 	
			   el favor y que por ella 						   
			   estoy trabajando, peron no soporto a su hermano, y su 	
			   papá le cree todo.

Amanda:		  Pero pasó algo para que él te tuviera mala.

Yo:			   Un  montón  de  cosas  desde  que  llegué.  Llevo  dos 	
			   meses aguantando. Pero el lunes le apagué la radio. Tenía 	
			   puesto un reggaetón machista, vulgary le pregunté si 	
			   sabía lo que decía la letra y me quedó 			 
			   mirando con cara de que me quería matar.

Amanda:		  Pero si es la música que le gusta.

Yo:	 		  Si pero no tan fuerte, si estamos trabajando. Yo me 		
			   pongo  los  audífonos,  pero  aun  así  es  desagradable. 	
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			   Cuando no es reggaetón es Salsa.

Amanda:		  ¿Qué tiene de malo la Salsa?

Yo:	 		  La verdad nada. Es que me he vuelto cada vez más amargo.

Amanda:	 	 Ya, pero tranquilo no creo que te eche.

Yo:	 		  Tengo miedo Amanda. El colombiano tiene una lista de	
			   espera	 de latinos para	contratar y familiares 			
			   incluidos. Sé que no figuraré en esa lista. Yo en 		
			   unos días paso a ser ilegal. ¿Qué vamos a hacer Amanda?	
			   ¿Qué voy a hacer?

Amanda:		  No sé. Yo te dije que iba a ser difícil. Para mi Chile era 	
			   difícil por eso me vine y acá tu sabes cómo me ha 		
			   costado. Quizás es mi culpa, yo te pedí que vinieras.

Yo:			   Tú quisiste que viniera. Pero yo vine porque yo quise 	
			   venir, nadie me obligó. Sólo que no me imaginé como 	
			   sería todo esto.

Amanda:	 	 Yo te dije que no era como pensabas que era. La idea que 	
			   tenías era un Londres irreal. Cuando me hablabas de  	
			   Londres  era  como  si  me  hablaras  de  un  lugar 		
			   completamente distinto al que yo me crié.

Yo:			   Sí sé. Todo es distinto. Tu que eres Inglesa y todo, y te ha 	
			   costado encontrar pega. Eso deser por años 		   	
			   voluntario en una ONG para ver si algún día puedas 	
			   entrar 	de titular me parece macabro.

Amanda:		  ¿Qué es “macabro”?

Yo:			   Tétrico.

Amanda:		  ¿Qué es “tétrico”?

Yo:			   Terrible. ¡Espantoso! ¡Horrible!

Amanda:		  Ah. Bueno si, pero es lo que hay que hacer. Trabajar en la 	
			   tienda de joyas no está mal para mí por ahora. Gano lo 	
			   que necesitamos para la casa.

Yo:	 		  Sí, pero bueno. Imagínate a mi ¿qué me queda?

Amanda:		  Yo te lo dije una vez, en Chile está lleno de artistas, todos 	
			   tocan guitarra o escriben poesía. Acá tu viste como son 	
			   mis amigos. Todos trabajan en trabajos de mierda,		
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		  la  mayoría son hijos de inmigrantes económicos. Sin		
		  mucha	educación. Todos turcos, griegos, latinos, 			 
		  colombianos y los pocos ingleses que hay son todos de clase 	
		  obrera.

Yo:		  Si, casi me morí cuando intenté hablar de Wilde en el carrete 	
		  de la otra vez, nadie había leído a Oscar Wilde estando acá mismo.

Amanda:	 Yo tampoco he leído nada de Oscar Wilde. En mi colegio no nos 	
		  hacían leer tanto.

Yo:	 	 Pero al menos lo conoces. En fin, yo sabía que como poeta o 	
		  profesor de historia no tenía nada que hacer acá. Aparte estoy 	
		  cansado de pensar todo el puto día en  inglés.  Jamás  podría  	
		  hacer algo  más  elaborado. Trabajaré limpiando baños para 		
		  siempre.

Amanda:	 Quizá puedas estudiar más adelante. Hay que ver lo de la Visa. 	
		  Aunque nos hubiésemos casado no sería muy distinto.

Yo:		  Si sé. (Pausa) ¿Me quieres cierto?

Amanda:	 Si te quiero.

Yo:	 	 Quién iba a pensar que por la fractura de Chile estaría hoy acá, 	
		  en Londres, con este miedo. Los dos llenos de exilios.

Amanda:	 (Pausa) Es mi culpa. Mi exilio fue el retorno de mis papás. ¿Ves? 	
		  Ahora mi retorno fue tu exilio.

Yo:	 	 (Pausa) Mi exilio fue un autoexilio. Sabía que cuando me subía 	
		  a ese avión estaba cumpliendo mi sueño de salir de Chile. Y 		
		  bueno, 	acá estoy, con el sueño en el suelo.

Amanda:	 (Pausa) ¿Más cerveza?

Yo:	 	 Bueno.
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3. HORIZONTE 

Yo

Nunca me imaginé que podía pasar. Mi vida entera era 
ir a la playa, nada más. Tirarme un piquero y nadar a las 
boyas. Salir brillante, moreno y empapado para hacerme 
una milanesa revolcándome en la arena calentita por el 
sol. Y ahí, con esos amigos que ya no recuerdo, con la 
boca salada mirábamos el horizonte. Pero sabíamos que 
para nuestros cuerpos playeros, inocentes y provincianos, 
hasta ahí nomás nos llegaba el mar, la tierra y las 
posibilidades. Yo era un cabro chico de los noventas, mi 
cabeza no asociaba las distancias. Sabía que la tierra era 
redonda, pero igual mi horizonte terminaba entre la roca 
con forma de ventana que le pone nombre al pueblo y la 
punta rocosa de Quintero, que cierra la bahía. Hasta ahí 
llegaba todo. A esa línea donde a veces se asomaban los 
barcos filipinos que traían carbón para las termoeléctricas 
de lugares remotos, irreales. Un día, con edad suficiente, 
me subí a una micro Sol del Pacífico y llegué a Concón, 
después me subí a otra y llegué a Viña, más grande tomé 
una sin retorno y llegué a Valparaíso, y ahí me quedé. El 
mismo horizonte seguía ahí. Nunca me imaginé que podía 
pasar. Hoy estoy acá, solo y todo es vertical.

4. MIEDO

Entró a mis redes sociales muchas veces a revisar con 
quien chateaba. Me cela. Lo he dejado pasar. Busca algo 
para odiarme y escapar. Entiendo su soledad y entiendo 
que quizás yo sea todo su mundo. Conmigo está cómodo. 
Soy su todo y estoy cansada, bueno, un poco nada más. 
Me dice que se siente feo, que acá todos son guapos. Que 
no brilla entre tanto griego, turco, iraní y los ingleses con 
los que se cruza y lo miran hacia abajo. Ni siquiera es un 
latino me dice. Yo le digo que es mi latino, mi chileno, mi 
hombre y él no responde. Está triste. Le compré un libro 
sobre el Punk y no lo ha leído. A veces lo toma, lo ojea. 
Pero su mente está en Chile, en su horizonte.
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Amanda:	 Si quieres podemos tomarnos el otro fin se semana e ir a 		
		  Brighton, a la playa.

Yo:	 	 ¿Y con qué plata?

Amanda:	 Yo	 tengo	 unos	 ahorros,	 podríamos	 ir		
		  al Royal Pavilión, siempre te lo he querido mostrar y sé que te 	
		  gustará.

Yo:	 	 Si me acuerdo, es ese palacio gigante y recargado de 			
	              excentrecidades.   Esa  güea  horrible!...(pausa)  Bueno, ahí 		
		  vemos… Disculpa. El mediterraneo se parece un poco a la 		
		  V región.

Amanda:	 ¿Tu crees? Yo creo que son distintos.

Yo:	 	 No lo conozco Amanda. Lo dije por decir. El clima de la	 V	
		  región	 en Chile se llama “Mediterraneo”. Supongo que por eso lo 	
		  dije.

Amanda:	 A mi igual me gusta el clima de Chile. Y bueno, si, se parece un 	
		  poco. (Pausa)

Yo:	 	 Oye Amanda…Y si nos devolvemos.. digo… a Chile. Yo 		
		  podría 	encontrarte trabajo o yo trabajar que nos alcance a los 	
		  dos…¿ah?... pero en serio mi amor, es que acá no estoy bien.. 	
		  Amanda….Mi amor, en seriAmanda:	Tu  eres  triste  en  Chile  y  	
		  acá.  Eres  triste  en  todas partes.

Yo:	 	 ¡No me digas eso! ¡Me duele! Tu al menos allá tenías a tus papás, 	
		  con los que hablabas en tu idioma, la gente es cariñosa en Chile. 	
		  ¡Acá son como el pico Amanda! Me tratan mal o simplemente 	
		  me omiten. Nadie me mira a los ojos.

Amanda:	 Mis amigos si.

Yo:		  ¡Tus amigos son un montón de pendejos drogadictos que viven 	
		  para su falopa y ketamina de fin de semana! Escuchando  su  	
		  cagá  de  música  electrónica  que  no aporta en nada.

Amanda:	 ¡¿Qué te pasa?! ¡No te voy a aguantar que hables mal de ellos, 	
		  son buenas personas!

Yo:	 	 ¡Son borregos Amanda! ¡ovejas! El capitalismo está en su sangre. 	
		  Trabajan toda la semana en sus pegas de mierda con el único 	
		  fin de drogarse y desaparecer el fin de 				  
		  semana en sus galpones ilegales.

Amanda:	 ¿Y qué tiene?
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Yo:	 		  ¡Es una vida horrible po! Sin cuestionarse nada, sin 		
			   pensar 	en nada, sin saber donde mierda están 		
			   parados Juntan plata pa irse a Ibiza en el verano 		
			   y seguir en fiesta, con su ñata 	embalsamada 			
			   en ketamina.

Amanda:		  ¿Qué es ñata?

Yo:	 		  ¡ Fuck Off! ¡ándate a la chucha!

Amanda:	 	 ¡Hey stop! ¡Me quieres hacer sentir mal! ¡No quiero 		
			   sentirme mal! ¡No me hagas sentir culpable!

Yo:	 		  No  es  tu  culpa,  ya  lo  hablamos.  Son  estos  países 	
			   Amanda. Lo que le hacen a la gente es terrible. Yo 		
			   siempre hablé mal de Chile y al fin me doy cuenta de 	
			   que la gente allá al menos aún conserva algo  bonito. 	
			   De detenerse a pensar, a mirar el paisaje, a conocerse, a 	
			   tocarse. Acá todos se olvidaron de eso. Incluso los latinos 	
			   que se supone que deberían ser mis cercanos.

Amanda:	 	 Pero si se parecen.

Yo:	 		  ¡¿Me estay güeviando?! Estos güeones lo único que 		
			   quieren es irse de obreros a Dubai por la temporada y 	
			   forrarse. Tener sus minas culonas y tetonas que les griten 	
			   “dale papi” cuando hacen el amor.

Amanda:		  Tu eres más europeo quizá.

Yo:	 		  ¡No lo soy! ¡Soy chileno!... ¡pero filo! Yo no quiero 		
			   convencerte	 de	 nada	 Amanda.	 Podría		
			   haberte convencido de que te quedarás en Chile 		
			   aunque no validaran tus títulos. Al final acá con tus 		
			   títulos 	y todo, seguirás trabajando en esa joyeria. Si no te 	
			   quieres ir conmigo no importa. Ahora sólo quiero tomar 	
			   cerveza.

Amanda:		  No me iré contigo.

Yo:	 		  En Chile estaríamos mejor Amanda.

Amanda:		  En Inglaterra igual podemos en un tiempo más estar 	
			   mejor.  Al  principio  siempre  cuesta.  ¿qué  crees  que 	
			   hicieron mis papás cuando llegaron acá despues del 		
			   golpe?… ¿Tú te consideras muy especial acaso?
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Yo:			   No sé. Era otro contexto. Otro tiempo. Yo entiendo el 	
			   dolor	 que	 debieron	 sentir.	 No	 manejar	
			   el idioma, limpiar baños como lo hago yo. Quizá ellos 	
			   eran más fuertes que yo. O quizá no tenían opción, si 	
			   volvían los mataban o mataban a su familia. Yo si tengo 	
			   la  opción de devolverme sin que me maten, puedo 		
			   devolverme y quiero que sea contigo.

Amanda:		  Mi amor… tienes miedo, eso es todo. Vamos a estar bien.

Yo:	 		  No sé como vamos a estar.

Amanda:		  Yo te apoyaré siempre.

Yo:			   Yo no quiero ser un amargado.

Amanda:		  Yo no quiero ser una amargada.

5. NO CONOZCO A THE SMITHS 

Yo:

The Smiths fue una banda de rock alternativo formada en Mánchester en el 82. 
Fue fundada por el gran Morrissey, que lo vi en vivo en el Festival de Viña el 
año 2012 y por Johnny Marr, unos de los grandes guitarristas de la historia de la 
música popular, a quienes se les unieron Mike Joyce, el batero y el bajista Andy 
Rourke, al que conocí y abracé en una fiesta donde fue dj en el Teatro Mauri en 
Valparaíso, creo que eso fue el 2011. Cualquiera que sepa y valore la música, sabe 
que The Smiths es la banda más importante de rock alternativo que surgió de la 
escena británica de música independiente en los ochentas.

...Oh, please don’t drop me home 

Because it’s not my home, it’s their 

Home, and I’m welcome no more…

…Dice una de sus canciones más conocidas. Acá, en Londres, en el Londres que 
me ha tocado conocer, en el Londres de la Amanda, nadie conoce a The Smiths y 
en cambio en Chile todos queríamos ser Morrisey.
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Amanda		  El rock es de los blancos.

Yo:	 		  Pero tú eres blanca.

Amanda:		  Por fuera soy blanca. Pero por dentro soy una pata sucia 	
			   igual. ¿Qué crees? ¿Qué soy amiga de Hugh Grant? ¿Que 	
			   tomo el té con la Reina y Emma Watson a las cinco de 	
			   la tarde? ¡Córtala con eso del rock! Acá los jóvenes no 	
			   conocen a tus grupos ingleses viejos.

Yo:			   Ya, pero es que me…

Amanda:		  ¡but nothing! I›m tired of your questions about music 	
			   bands. We are English, but we had better things to think, 	
			   hear depressive bands that belong to other ages.

			   ¡Other times, we do not live!

Yo:			   Ok, i’m sorry. No te pregunto más. Entiendo que sea 	
			   música de otro tiempo, pero es que pensé que venía 		
			   a la cuna de todo lo que me gustaba y me encuentro 		
			   escuchando  reaggetón  todo  el  día  y  el  único  lugar 	
			   donde puedo sentirme bien es una feria de turismo punk 	
			   en Candem, donde todo es súper caro.

Amanda:		  Ya iremos a un concierto de algo que te guste.

Yo:			   Es súper caro po Amanda. Nunca, ni aunque limpie 		
			   baños 	 toda mi vida podría pagar una entrada para ver 	
			   alguna banda de rock que me guste acá.

Amanda:		  ¡Ni para Romeo Santos te alcanza! jaja

Yo:			   Jajaja ¡menos!

Amanda:		  Mejor que no vayas a Romeo Santos y sus bachatas. 		
			   Hace un año vino y llegó inmigración a la puerta 		
			   de ingreso  del  concierto  y  deportaron  a  mucha  gente 	
			   latina que estaba ilegal.

Yo:			   Aprovecharon que venía el bachatero para cagarse a la 	
			   gente.

Amanda:		  Si. Fue triste. Se tuvieron que ir varios que conocía.

Yo:	 		  Que pena. ¿Romeo se habrá enterado?...

Amanda:		  Yo creo.
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Yo:	 		  (pausa)  Romeo…  ¿Qué  pensará  Shakespeare  en  su 	
			   tumba,  sabiendo  quién  hoy  lleva  el  nombre  de  su 	
			   personaje?

Amanda:		  Debe estar orgulloso.

Yo:	 		  Sí. Seguramente… Dame otra cerveza.

6. OTROS LATINOS

Yo:			   Hay un peruano en el trabajo. Se llama Carlos y lleva 	
			   tiempo trabajando con los colombianos en la empresa de 	
			   limpieza. Maneja las finanzas. Yo por mi necesidad de 	
			   ha blar le digo que me encanta Perú, que me parece un 	
			   país hermoso y su gente es cariñosa y educada. Él me 	
			   dice que no le gusta Perú, que su Mamá es peruana, pero 	
			   que su 	papá fue un puertorriqueño y que él se siente más 	
			   de Puerto Rico, que está en su sangre. Yo lo miro y escu	
			   cho su forma de hablar, distingo en él un acento forza	
			   do en su spanglish, se come las erres y me habla como si 	
			   me estuviera cantando un rap tropical. Me pregunta por 	
			   Alexis Sánchez y si me gusta el futbol. Yo le digo que fui 	
			   de Cobreloa y que ahí partió jugando Alexis después de 	
			   salir de Tocopilla. Él me dice que le gusta el Arsenal y 	
			   que Alexis es un jugadorazo. Después me pregunta por 	
			   los mineros chilenos atrapados en la mina y no sé muy 	
			   bien que decir. Le digo que hicieron una película sobre 	
			   el hecho y que actúa Antonio Banderas. Él me dice que 	
			   su película favorita es Rápido y Furioso. Me quedo calla	
			   do y espero que me pase las libras que gané esta semana.

7. EXTRAÑOS

Yo:			   Extraño los días de cerveza con uniforme en la playa de 	
			   los enamorados. Quintero y mi adolescencia. Los besos 	
			   con arena y la luz del faro que anunciaba que era tarde, 	
			   que había que irse para la casa.

Amanda:		  Extraño  mi  casa.  Quiero  volver  a  Southgate  a  mi 	
			   barrio  de  niña.  Mi  casa,  mi  pieza  y  mi  patio.  Mis 	
			   amigos Jamaicanos y su marihuana de todas las tardes 	
			   cerca de la linea del tren.
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Yo:	 		  Extraño	 la	 estatua	de	 Don	 Orione	y	
			   todos	 esos momentos religiosos en que se compartía 	
			   con todo el colegio.  Todos  ni  ahí  con  las  misas,  ni  	
			   con cristo, íbamos a jotearnos a las minas de los otros 	
			   cursos.

Amanda:		  Extraño a mis papás y su español por la casa. Así fui 		
			   aprendiendo el idioma, escuchándolos y mirando lo que  	
			   hacían.  Mi  casa  de  infancia  fue  mi  curso  de español 	
			   y yo mi propia profesora.

Yo:			   Extraño el rostro de mi mamá. Las manos de mi papá. El 	
			   pelo de mi hermana.

Amanda:	 	 Extraño los viajes a Chile. Cuando no eran más que 		
			   vacaciones.

Yo:	 		  Extraño mi idea de Londres, de Inglaterra en general. 	
			   Pensaba, por ejemplo, que en Manchester había sólo 	
			   gente cool y que bebían cerveza en bares llenos de niñas 	
			   guapas y escuchando a los Oasis. No pensaba en la 		
			   pobreza de la clase obrera, en las huelgas, en las fábricas, 	
			   en la inmigración, en tanta xenofobia y en el racismo.

Amanda:		  Extraño cuando lo conocí en Valparaíso. Me gustaron 	
			   sus ojos. Sus ojos en mí y en sus ganas de hablarme. Me 	
			   gustó su deseo. Luego me gustaron sus palabras. Fue 	
			   el primero que me explicó la realidad de mis días. Me 	
			   aclaró el exilio que yo ahora estaba viviendo. En un par 	
			   de horas, se convirtió en mi mejor amigo.

Yo:			   Extraño su rostro maquillado	bajo las	 luces	 de 		
			   Valparaíso. El día que la conocí y nos enamoramos. 		
			   Su  forma  de  hablar,  su  risa,  su  humor.  Extraño  la 	
			   mañana siguiente  cuando  desayunamos  pan  tostado 	
			   con margarina, cuando se quedó a almorzar y luego, se 	
			   quedó  otra  noche  más  sin  necesidad  de  pedírselo. 	
			   Después de esa noche, ella se quedó conmigo hasta el día	
			   que	 se	 vino.	 Lo	 único	 que	 podía		
			   hacer,	 era seguirla.

Amanda:		  Extraño el día que me llamó para decirme que 		
			   había comprado los pasajes para venir. Estaba tan 		
			   contento y me	 llenó de vida. Su rostro  en la pantalla del 	
			   computador diciéndome que todo era para siempre.
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8. SÍ, SIN AMOR ES MÁS FÁCIL

Yo:			   Vámonos.

Amanda:		  No puedo. Sabes que no puedo.

Yo:			   Me refiero a la casa. Éste parque me parece infinito. Me 	
			   da miedo.

Amanda:		  Quiero	quedarme otro	rato. Aprovechemos que 		
			   tenemos luz y aire.

Yo:			   Bueno. Tienes razón. Aprovechemos la luz.

Amanda:		  Y el aire.

Yo:			   Si, también. Para Des- ahogarnos. (pausa)

Amanda:		  (pausa) ¿Vamos a terminar? Digo, si te vas, esto se va a 	
			   acabar.

Yo:			   No sé. Las leyes de tu país nos están separando.

Amanda:		  ¿Creés que es el país?

Yo:	 		  ¿Y qué más puede ser? Me queda menos de un mes.

Amanda:		  No te puedes ir ahora.  Casémonos, no sé. Tratemos de 	
			   arreglarlo.

Yo:			   Los trámites serán eternos. Lo único que me salvaría 	
			   sería 	 un contrato, aún así no tendría certeza que 		
			   dejen que me	 quede.	 Los	 arraigos en este país son 	
			   imposibles.

Amanda:		  Ándate a Chile y vuelve. Trabajas un tiempo y yo te 		
			   puedo 	mandar plata para el pasaje.

Yo:			   Sería una locura. No estoy bien Amanda.

Amanda:	 	 Entonces casémonos ahora, el lunes.
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Yo:			   ¿Que  sacámos?  Amanda,  yo  no  estoy  bien.  Estoy 	
			   entrando a una depresión profunda. Estoy cagado de 	
			   rabia 	 y miedo. Quiero quedarme contigo, pero tengo 	
			   una pena tremenda. No es sano todo lo que me ha estado 	
			   pasando. Me he visto revisándote el celular. Espiando a 	
			   tus contactos. Trato de sentirme parte de algo cuando 	
			   salimos con tus amigos o cuando conozco a alguien. No 	
			   es sano todo eso. Estoy enfermo. (pausa)

Amanda:		  Sin amor es más fácil ¿Te acuerdas? Esa noche en Valpo 	
			   prometimos que no nos íbamos a enamorar.

Yo:			   Quizá no es amor lo que siento por ti.

Amanda:		  ¿Are  you  sure?.  (pausa)  ¡Hey!  ¡Fuck  Off!  ¡¿Cómo 	
			   mierda me dices eso?!

Yo:			   Amanda,  escúchame…  pasó.  Nos  enamoramos.  Me 	
			   vine. Llegué a tu país y mira. Esto es enorme. Para mí es 	
			   como si fuese un planeta nuevo.

Amanda:		  Entonces debes irte. Estar dónde te sientas mejor.

Yo:	 		  No sé que decir.

Amanda:		  No digas nada. Disfruta tu cerveza.

Yo:			   Tu no has tomado nada.

Amanda:		  No quiero tomar (pausa)… No puedo tomar.

9. MI RETRATO 

Yo:	 		  Podríamos culpar al golpe, a la dictadura, a Pinochet, a 	
			   Nixón, a cualquier conchasumadre. Pero da lo mismo. 	
			   No 		  vale la pena. Yo soy el 				 
			   residuo más insignificante del periodo más oscuro de la 	
			   historia de Chile. Nadie hablará de mi.

Yo. Yo Chileno. Yo Treintiañero. Yo Enamorado de una 
víctima, hija de víctimas, en una historia llena de asesinos 
y víctimas. Y yo soy la triste patria nueva. Pero nunca 
víctima. No fui obligado a venir. Vine con el pecho en 
amor, con mi sangre en esperanza. Y podría describir cada 
parte de su cuerpo. Su rostro blanco, inexplicablemente 
europeo, mimetizado con el resto de las mujeres oruidas 
de una Inglaterra imperialista o quizá una inglaterra de 
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clase obrera, de irlandeses, escoceses y polacos. Le tocó 
nacer acá, cuando el punk ya había muerto. Cuando era 
turismo de blancos. Creció en la prosperidad de sus padres 
socialistas allendistas esperanzados en volver al Chile post 
dictadura, ese chile que crecí odiando, pero que era tan 
mío.

No puedo llevármela a mi país potrero lleno de jóvenes 
disconformes o demasiados conformados. Perdería. 
Moriría como tantas veces murieron sus padres. Ella no 
nació para sufrir. Amanda debe estar con su gente. Su 
identidad comprende mirar su lado chileno con distancia, 
como una anécdota, nada más. Me duele la Visa, me duele 
un timbre, me duele una firma en un documento, un par 
de meses más o un par de meses menos. ¿Cuál sería la 
diferencia?. Amanda, me voy y te recordaré. Como Víctor 
Jara recordaba a la mujer de Manuel cuando este se iba a 
la fabrica a trabajar.

No puedo estar acá.

Amanda…

te amo más que a la cordillera,

más que al mar de mi playa,

…más que a la poesía misma. Esa que nos juntó de 
casualidad en un cerro de Valparaíso.

Amanda…

Yo moriré soñando en español.

Tus sueños… seguirán siendo en inglés.
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10. NUEVAS CERVEZAS

11. El TEST DE IDIOMA (Cont.)

Viña del Mar, Chile. 17 de Agosto del 2014 19:54

Examen final Nivel Elementary

Curso de Inglés, Instituto Chileno Británico

12. El EXILIO DEL FUTURO

Londres, Inglaterra. 9 de Febrero del 2015 15:30

Alexandra Palace of Alexandra Park, Wood Green, London.

(FIN DEL FRAGMENTO)

Madrid, Diciembre, 2017.


