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Medusa 'y El taller': cuando el teatro pone en escena la zona gris
Medusa and the workshop. When theatre stages the gray zone

Milena Grass Kleiner

Escuela de Teatro, Pontificia Universidad Catélica de Chile.

Resumen:

El presente articulo se pregunta por las caracteristicas y la funcion del teatro chileno
que ha querido abordar el problema de la violencia de estado y la Dictadura de Pinochet en
la ultima década. Propongo que el contexto de la justicia transicional desplaza el imperativo
de la denuncia de los crimenes y el establecimiento desde la verdad de los hechos la verdad
hacialaindagacion de situaciones complejas donde resulta dificil establecer categéricamente
la division taxativa entre el bien y el mal. A modo de ejemplo, analiz6 los montajes Medusa
(2010) y EI Taller (2012) como ejemplos de un teatro politico basado en una creacién de
ficcion a través de un procedimiento documental riguroso que pone en escena personajes
ubicados en esa zona gris descrita por Primo Levi (1995).

Palabras claves: teatro, zona gris, dictadura, transicién, Chile, colaboracionismo

Abstract:

This paper inquires about the characteristics and function of the Chilean theatre
that addressed the problem of state violence and Pinochet’s Dictatorship in the last decade.
I propose that the context of transitional justice has switched the imperative of denouncing
the crimes and establishing the facts, to the inquiry of more complex situations where the
clear cut division between good and evil is much more difficult. As an example, I analyze
two productions -Medusa (2010) and El Taller (2012)-, as examples of a political theatre that
creates fiction through a rigorous documentary procedure which puts forward characters
and situations located in Primo Levi’s gray zone (1995).
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Es una zona gris, de contornos mal definidos, que separa y une al mismo tiempo a los
dos bandos de patrones y siervos. Su estructura interna es extremadamente complicada
y no le falta ningtin elementopara dificultar el juicio que es menester hacer

Primo Levi, Los hundidos y los salvados (35)

Las dos obras que aborda este articulo, se enredan en una compleja trama de
relaciones. Sus autoras son mujeres. Juntas estudiaron actuacion en la Pontificia Universidad
Catolica de Chile. Ambos textos dramédticos fueron puestos en escena por sus respectivos
maridos. Las dramaturgas participan como actrices en sus montajes —ademads, a una de ellas
la vemos en la puesta de la otra; y una tercera actriz esta en el escenario en ambos proyectos.
Las dos obras fueron publicadas juntos. Como resulta evidente, junto con compartir una
experiencia de vida por pertenecer a una misma generacion formada en la misma escuela
de actuacion, la practica del oficio teatral también las ha llevado por un camino donde
sus pasos se han entrecruzado mas de una vez, incluso como parte del mismo equipo de
escritura de guiones para teleseries. Tanta coincidencia no es sdlo amistad o casualidad.
Esta suerte de trasvasije aparentemente anecddtico se funda, en realidad, en intereses y
practicas artisticas comunes que dan especial sustento a los proyectos de creaciéon que
cada una de ellas emprende. Por lo mismo, sus obras, extremadamente exitosas tanto en
términos de publico como de galardones entregados por los pares y por la critica, son un
buen objeto para un analisis que permite interrogarnos sobre la funcion politica del teatro
en la ultima década y los recursos tematicos y estilisticos que Ximena Carrera’ y Nona
Fernandez’ despliegan en Medusa y El Taller.

Muy breve introduccion. Teatro politico y derechos humanos

Desde mediados del siglo XVIII, el mundo occidental presencid el surgimiento de
un nuevo imaginario cultural y politico: el concepto de los derechos humanos. La inédita
idea de que habia una serie de derechos inalienables que toda persona debia gozar surgié en
el contexto de la consolidacién de una burguesia europea que se sentia lo suficientemente
fuerte como para demandar un orden de inviolabilidad extensible a todo el orbe. Este
movimiento, que se apoyd tanto en obras de arte como diarios de vida, epistolarios,
publicaciones diversas y, ciertamente, argumentos juridicos, quedaria plasmado en la
Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano (Paris 1789), que serviria de

2 Ximena Carrera (1971), actriz, guionista, docente y dramaturga, fundo en 1997 la compafia de teatro La Trom-
peta, con la que monto El auriga Tristan Cardenilla (1997), de A. Alcalde, y Antes de la lluvia (1999), de S. Belbel, para
pasar luego a estrenar sus propias creaciones dramaticas: Por encargo del olvido (a partir de una creacién colectiva),
Café (obra ganadora del Primer Premio en el Concurso Literario Gabriela Mistral 2000), Naturaleza muerta (2003), DFL2
(obra seleccionada para la 2% Muestra Off de Dramaturgia Nacional 2004), y Medusa (2010). Su papel en Grita (2004),
escrita y dirigida por Marcelo Leonart, le valié una nominacion a la mejor actuacién femenina del 2004 segun el ranking
del diario El Mercurio. En el 2012, estrené KAFKA, intentos para huir de mi padre, en coautoria y direccién de Sebastian
Vila. Asimismo ha trabajado como docente y guionista de teleseries, entre las que se cuentan 76 (2003), 77 (2005), Los
treinta (2005), Disparejas (2006), 40 y tantos (2010- 2011), El laberinto de Alicia (2011), Dulce amargo (2012) y Secretos
en el jardin (2014)

3 Nona Fernandez (1971), actriz, novelista, guionista y dramaturga, ha escrito diversas teleseries, entre las que
destacan 16 (2003), 77 (2005), Los treinta (2005, Premio Altazor ex aequo), Alguien te mira (2007, Premio Altazor ex ae-

quo), ¢Donde esta Elisa? (2009), El laberinto de Alicia (2011), Los archivos del Cardenal (2011, Premio Altazor ex aequo),

Dulce amargo (2012) y Secretos en el jardin (2014), asi como guiones para cine documental (La ciudad de los fotdgrafos

(2006), En defensa propia (2009) y Habeas Corpus (2015)). También es autora del volumen de cuentos E/ cielo (2000) y HE)
las novelas Mapocho (2002) y Av. 10 de Julio Huamachuco (2007), ambas ganadoras del Premio Municipal de Literatura, H
asi como Fuenzalida (2012) y Space Invaders (2013). Sus cuentos han sido traducidos y publicados en diversas anto-

logias nacionales e internacionales recibiendo premios como el Primer Lugar en los Juegos Literarios Gabriela Mistral

(1995). Su primer estreno teatral fue El Taller (2012), al que le siguio Liceo de Nifias (2015).
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base para la convencidn firmada en Ginebra en 1864, la cual, a su vez, daria origen a la
Declaracion Universal de los Derechos Humanos, ampliamente refrendada por las Naciones
Unidas en 1948.

Evidentemente, el teatro no quedo fuera de este movimiento. Muy por el contrario,
participd en él desde temprano con un conjunto de obras que compartian dos caracteristicas
particulares que se dan hasta hoy. Por una parte, la puesta en escena de la cuestion de los
derechos humanos siempre ha ido aparejada de una mirada critica respecto de los mismos.
Siendo el resultado de un momento histdrico especifico, converge en dichos derechos todo
un acervo cultural que resguarda aquello que la sociedad que los propicia defiende en una
época y lugar determinados; lo que deja inevitablemente fuera o incluso subvierte aquello
que otras tradiciones definen como inalienable. Y, por otra parte, el tema mismo nunca
ha determinado un tratamiento unico y exclusivo en términos de técnica, estilo o estética
dando pie para obras que van desde la tragedia hasta la farsa (Becker et al, 2013: 10).

A partir de la década de 1969, este movimiento occidental se desarrolldé con
particular en el teatro con particular fuerza en el teatro chileno. Una obra inaugural y
emblematica en este contexto es Los que van quedando en el camino (1969), de Isidora
Aguirre. A la que se sumarian las producciones de los afios ’80 de Ramoén Griffero con
su Teatro de Fin de Siglo. Y ambos ejemplos sirven para ilustrar la amplitud estética que
mencionaba recién y que ha alcanzado también la puesta en escena de las violaciones a los
derechos humanos en nuestro pais. A pesar de las dificultades y el riesgo de denunciar los
crimenes cometidas en Dictadura (Thorrington Cronovich 2013), en el momento mismo
en que estaban ocurriendo, el teatro en Chile estuvo a la altura de la tarea creando las
condiciones para que produjera un espacio convivial que permitia reparar en alguna medida
el rasgado tejido social. En 1990, la asuncién del mando por el Presidente Aylwin cambi6
la situacion. A pesar de la fragilidad del nuevo orden, el contexto general del pais se vio
modificado con el inicio de lo que hoy se conoce como justicia transicional.* En este nuevo
escenario, la denuncia que habia ocupado casi todo el espectro de la eficacia del teatro sobre
la violencia politica durante el régimen militar y que constituia un especie de foco cerrado
cuyo objetivo central era exponer las violaciones a los derechos humanos, se fue abriendo
a otras formas de reflexion sobre los delitos cometidos. Asi, y particularmente desde el
afio 2000 en adelante, el trabajo sobre los detenidos desaparecidos en el periodo 1973-
1989, por ejemplo, va a sufrir un movimiento centrifugo para relacionar lo ocurrido en esos
anos con acontecimientos anteriores (como en La Huida (2001), de Andrés Pérez), con las
consecuencias para el presente y la herencia para el futuro (en Villa+Discurso (2011), de
Guillermo Calderdn) o con analogias respecto del arte de la actuacion o la ciencia forense

4 Con el nombre de justicia transicional se conoce internacionalmente el complejo proceso de reconocimiento

de las victimas de la violencia de estado y el castigo de los victimarios. Este suele incluir una combinacién de elementos
diversos que incluyen comisiones de verdad y justicia, juicios para determinar responsabilidades criminales y sistemas

de reparacién de los afectados, asi como construccién de archivos y sitios de memoria. En el caso chileno, algunos de

los hitos de dicho proceso son la evacuacion del Informe Rettig (1991), el arresto de A. Pinochet en Londres (1998), la
entrega del Informe Valech (2004 y su revisién el 2011), la creacién de la Mesa de Didlogo (1999-2001), y diversos juicios

con condenas de pena efectiva para los uniformados y miembros de la policia secreta vinculados a los crimenes. A lo
anterior se suma el trabajo de la prensa en la difusién de material inédito, especialmente con ocasion de la conmemo-
racion de los 30 afios del Golpe y, muy particularmente, de los 40 afios; cabe destacar que en el 2013 se contaron mas

de 50 estrenos relativos al Golpe. En el orden simbdlico, la muerte de Pinochet en el 2006 juega un papel muy signi-
ficativo. Las artes han sido fundamentales en este proceso, pues “Las distintas manifestaciones discursivas (teatro, H\
cine, documentales, charlas, conferencias etc.) han pretendido ampliar el conocimiento de una época que se muestra H
diferente del registro oficial, haciendo uso de los recuerdos, los traumas y el olvido que habitan en sujetos que hablan
sumergidos dentro de un mundo obscuro, oculto y macabro que no aparece descrito por ninguna fuente histoérica”
(Bourguet, sf: 2)
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(en Cuerpo (2005), Rodrigo Pérez).” Precisamente, en este contexto de dispersion y de
adicion de nuevas capas de sentido, quiero analizar Medusa y El Taller.

MEDUSA: la mirada que mata®

Tres mujeres encerradas en un departamento.” Entre el delirio, el miedo, la rabia,
la culpa. Como si no, cuando se trata de tres delatoras (ver foto 1) cuyo oficio actual es
salir a ‘porotear’, a distinguir, desde el auto en que recorren las calles acompafiadas por
agentes de la DINA, a los transeuntes que fueron sus compaiieros de militancia para que
sean capturados, sometidos a tortura y muy probablemente asesinados.® Aunque no se
nos entregan detalles sobre el secuestro y tortura de las protagonistas, las tres manifiestan
reiteradamente su terror de volver al “gallinero” —eufemismo con que se refieren al centro
de detencién clandestino donde estuvieron retenidas. Lo que sabemos es que las tres estan
obligadas a vivir juntas en un departamento a la espera de que sus captores las saquen
de alli para delatar, tarea horrorosa ante la que reaccionan de maneras diversas dada la
configuracion mental de cada una y, especialmente, la coaccion a que se ven sometidas por
la amenaza que pende sobre sus familiares. Asi, la culpa por la traicién tiene a Mariana al
borde del colapso e incluso la lleva a un intento de suicidio tras haber sido obligada a ver
el cadéver de Alejandro -“El era lo unico que me habia prometido no traicionar y lo hice”
(Carrera, s/f: 39)-, asesinado después de que ella lo habia reconocido en la calle: “Decia que
lo que mas le gustaba de mi, eran mis ojos. {Mis ojos! ;Y fueron estos ojos los que lo mataron!
(Mira a Nina y Carmen.) Como si hubiera salido por primera vez. Traté, les juro que traté de
no hacerlo, pero no pude evitarlo. Apenas lo vi, me puse a temblar como una hoja” (Carrera,
s/f: 35, ver foto 2). Este hecho, la hara salir del lugar de confinamiento en que se encuentran
para buscar ayuda en un cura que, a pesar del desprecio que siente por las delatoras, esta

5 Para un analisis detallado de este argumento sobre la diversificacion tematica del teatro sobre las violaciones
a los derechos humanos en Chile desde el afio 2000, ver Grass et al 2015.

6 “Medusa fue estrenada el 11 de abril de 2010 en la Sala Lastarria 90, Santiago, Chile, bajo la direccion de
Sebastian Vila con el siguiente reparto: MARIANA - Carmina Riego, CARMEN - Nona Fernandez, NINA - Ximena Carrera
(duracién 70 minutos), Asistencia Técnica: Carola Denegri, Produccion: Compaiia La Trompeta. Luego de su estreno
en esta sala, siguié una segunda temporada en la Sala Sidarte, una tercera en Teatro Mori Bellavista y una cuarta
temporada en el Festival de Teatro Internacional Stgo. A Mil 2011. Ademas realiz6 una gira nacional por la IV, V, VIl y XII
regiones asi como una gira internacional por Brasil y Argentina. Esta obra fue premiada como la Mejor Obra de Teatro
Nacional 2010 por el Circulo de Criticos de Arte de Chile. Ademas obtuvo una Mencién Especial del Premio Casa de
las Américas (Cuba, 2012) y fue galardonada con el Premio Municipal de Literatura, Género Teatro (2012) otorgado por
la Municipalidad de Santiago” (Carrera s/f: 1). Ademas, la obra fue escrita con el apoyo de una beca Iberescena (Linea
de Apoyo a la Creacion Dramaturgica, 2007), cfr: http://www.youtube.com/watch?v=do6975D1eJ0). Para un andlisis
detallado del texto, cfr. Bourguet (sf).

7 Diversos criticos (Pifia 2010, Ibacache 2010, Costamagna 2011) han destacado la acertada direccién de
Sebastian Vila, que se concentra especialmente en la actuacion y crea un ambiente enrarecido y sofocante para el
desarrollo de la accién. Cabe sefialar, asimismo, la banda sonora que recurre a dos temas de la cantante espafiola
Mari Trini, que forman “parte de una serie de anécdotas que relacionan el Festival de Vifia del Mar con la dictadura de
Pinochet. En 1976, y ante las pifias del publico, la intérprete de “Yo no soy esa” recurre a un comodin para zafar del
monstruo: le regala una rosa a Augusto Pinochet con lo que se instala en nuestra historia festivalera y quizas, en algun
rincén de nuestra historia politica” (Pefia Rozas, 2011: s/p).

8 Ximena Carrera realizé un exhaustivo trabajo documental para la creacidén de sus personajes, que se basan

en personas reales: Mariana recoge a Marcia Alejandra Merino (alias la Flaca Alejandra); Carmen, a Luz Arce; y Nina, a
Maria Alicia Uribe (alias Carola, ex MIR). En un excelente articulo, Ruiz sefiala que: “En Chile, la mayor parte de las re-
flexiones sobre la traicién estan centradas en las figuras de Marcia Merino y Luz Arce, ambas ex militantes de partidos

de izquierda (MIR y Partido Socialista), respectivamente, que ingresaron a los centros clandestinos de tortura como
prisioneras politicas, para mas tarde, y luego de un proceso de quiebre, trabajar como funcionarias de los organismos H ]
represivos. Tanto Arce como Merino publicaron testimonios en los que dan cuenta de su experiencia: El Infierno (1993) H
y Mi verdad (1993) y es probable que ello explique por qué ellas -y no otros militantes con trayectorias similares- sean
consideradas el simbolo de la traicion” (2014: 3). Prueba de este caracter emblematico, es el interés que ambos casos

han tenido para la investigacion académica (cfr. Richard 1998, Eltit 2000, Lazzara 2008), el cine documental (Castillo
1994) y el teatro (Mina Antipersonal, C. Di G Girdlamo 2013).


http://http://www.youtube.com/watch?v=do6975D1eJ0
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dispuesto a conseguirles asilo politico a cambio de informacién que comprometa a los
agentes del Estado. Por su parte, Nina es el personaje en el cual se encuentra mas arraigado
el terror a volver al centro de tortura. Teme por las represalias contra sus padres si se evade,
pero, en una clara paradoja, no duda en darle el nimero de teléfono del departamento a
un desconocido con quien conversa en un bar e, incluso, lo invita a visitarla. Es que ya no
soporta la soledad que el gato famélico que alimenta de huesos y agua no logra sofocar.
Finalmente, Carmen es la mas dura, quizas porque tiene la esperanza de volver a vivir con
su hijo, quien esta al cuidado de una hermana, o porque mantiene una relacion afectiva con
uno de los agentes de la DINA y ese estatuto la protege y la convierte también en la jefa entre
las tres; ella es quien tiene a buen recaudo las llaves del departamento en que viven. Tras una
serie de escenas en que se retrata la intimidad de esa vida cotidiana inaguantable, la obra
llega a un final abierto: se apaga la luz sobre las tres mujeres enfrentadas a la disyuntiva de
huir y poner en riesgo seguro a sus familias, o quedarse y seguir colaborando con la policia
secreta para continuar aniquilando a sus excomparieros.

EL TALLER: la simultaneidad imposible de la creacion y la destruccion ®

Un taller literario cuyos participantes tienen una bizarra obsesion por Rasputin. En
una casa donde pasan cosas extrafias que es mejor no tratar de conocer. Una superposicion
de estilos actorales, mezcla de farsa caricaturesca con pelicula de terror (ver foto 3). Bajo la
égida de Maria,'’ una cuentista de cierto éxito en el Chile postgolpe, se retinen un grupo de
escritores inéditos para trabajar sus proyectos narrativos. Después de una primera escena'!
“inconclusa’, criptica, brevisima y formada sdlo por acotaciones: “Erase una vez una mujer
que vio lo que no debia ver. Siguid el rastro de un grupo de ratitas muertas en el jardin de un
palacio y llegd hasta donde no tenia que llegar. Fin capitulo 1” (Fernandez, s/f: 3),'> tenemos
una estructura paralela que va combinando situaciones que ocurren en las sesiones del
taller" con escenas donde los talleristas, sentados “en el water de su casa’, leen una suerte

9 El Taller fue estrenado el 26 de abril del 2012 en la sala Lastarria 90, Santiago, Chile, bajo la direccién de
Marcelo Leonart y con la actuacién de Francisca Marquez — MAURICIO-CATERINA, Carmina Riego — CASANDRA,
Francisco Medina — RUBEN GRANDE, Juan Pablo Fuentes —- RUBEN CHICO, Nancy Gémez — LA MUJER QUE VIO LO
QUE NO DEBIA VER y Nona Fernandez — MARIA (duracién 115 minutos), Compafia La Fusa. El texto dramético obtuvo
el Premio Altazor 2013 y el Premio Nuez Martin 2014, otorgado por la Facultad de Letras UC. Cfr. https:/www.youtube.
comwatch?v=JhoQrWa4fio (2:19-4:05). Para un detallado andlisis del trabajo de memoria en la obra, cfr. Castillo Toro
(2014).

10 Al igual que en el caso anterior, la obra se basa en hechos reales, como lo establece el texto mismo en sus
primeras acotaciones: “La accion transcurre en el tercer piso de una casa ubicada en Lo Curro, en el Chile de mil no-
vecientos setenta y algo. Los acontecimientos estan inspirados en el taller literario que se desarrollaba en el Cuartel
Quetrupillan de la DINA, Direcciéon de Inteligencia Nacional del gobierno del General Augusto Pinochet. El Taller era
dirigido por la agente de la DINA Mariana Callejas [casada con el estadounidense Michael Townley, agente de la CIA],
escritora con cierto prestigio en la época. Sus talleristas, al parecer, desconocian este rol de agente de su comparie-
ra” (Fernandez, s/f: 2). En el Cuartel, se disefiaron los 119 pasaportes falsos utilizados en la “Operaciéon Colombo”, se
perpetraron los secuestros del caso Fluxa-Yaconi, se fabricé gas sarin y se planearon los atentados a Carlos Prats y
Orlando Letelier, en los que Callejas participé. Cabe sefalar que la figura de Mariana Callejas ha despertado un interés
que va mas alla de lo politico-juridico, y ha entrado en los escritos de Lemebel (1998), Bolafio (1999) e Iturra (2008), éste
ultimo participante del mentado taller junto con Gonzalo Contreras y Carlos Franz.

11 En consonancia con su trayectoria como novelista y con la reflexion en torno a la escritura que desarrolla en
toda la obra, Fernandez no la divide en escenas si no en capitulos.

12 Esta estructura se repite en el capitulo 6, compuesto por una cita de Boris Pasternak —en ruso y sin traduc-

cién- y la siguiente acotacion: “La mujer que vio lo que no debia ver sigue el rastro de las ratitas muertas y llega al
espejo y atraviesa el vidrio y se queda ahi, atrapada en esa escena que habia visto y no debio ver, sin poder salir de ella .
nunca mas. Fin Capitulo 6” (Fernandez, s/f: 14). 6

13 Los titulos de las escenas hacen referencias a hechos histéricos relacionados con las actividades delictivas
llevadas a cabo en el Cuartel Quetrupillan: Capitulo 2 (Salvando al General Prats), Capitulo 4: Washington D.C., Capitulo
7: Ratas de laboratorio.


http:// https://www.youtube.com/watch?v=JhoQrWa4fio
http:// https://www.youtube.com/watch?v=JhoQrWa4fio

TE
%3/\04 Revista Arte Escena / ISSN 0719-7535 / N°1 / 2016

de resumen de sus proyectos literarios." Y, si bien la serie de los cuentos se organiza sobre
la base de la repeticion de los personajes (Rasputin, la Zarina), la progresion del conflicto
en las sesiones literarias es movilizada por la aparicion de un hombre misterioso y extrafio,
que pide incorporarse al taller para desarrollar sus proyectos de escritura sobre el asesinato
del General Prats y luego de Orlando Letelier (ver foto 4) —a diferencia de la fidbula rusa que
obsesiona a los otros. Sin embargo, la extrafia apariencia de Mauricio -incluida una larga,
frondosa y evidentemente falsa barba negra y un oscuro abrigo mas abajo de la rodilla que
le dan el aspecto de un Rasputin de mala muerte- no es mas que el disfraz de Caterina, la
pareja de Julita Ilabaca, que intenta descubrir que pas6 con ella. Hacia el final de la obra,
los talleristas se encuentran por primera vez solos, porque Maria esta mal; su marido, el
gringo, ha abandonado la casa. Antes de que ella entre en escena, nos enteramos de que la
foto del Tomy ha sido publicada en El Mercurio con la bajada: “Justicia americana y justicia
argentina piden extradicion de Thomas Walter, supuesto autor de los atentados al General
Carlos Prats y al ex canciller Orlando Letelier”, y que él y su esposa “son doble agentes de la
Direccién de Inteligencia Nacional y de la CIA. Dice que la Maria estd involucrada en los
asesinatos” (Fernandez, s/f: 45). Cuando la escritora ve finalmente la foto y entiende que
ha sido descubierta, confiesa que Julita fue asesinada y sus restos esparcidos por el jardin
porque andaba husmeando y vio lo que no tenia que ver: un hombre torturado escondido
en la casita del fondo."” Sin embargo, la obra no termina ahi. El capitulo final corresponde
al ultimo de los proyectos literarios, que narra el tragico asesinato de la familia real rusa
(ver foto 5) para concluir diciendo: “Después de la ejecucion ‘La casa del propdsito especial’
quedo cerrada, abandonada y olvidada. E-e-esta historia no es mia. Pe-pe-pero quiero
contarla, por si llega a salvar a alguien” (Fernandez, sf: 60).

Mas alla del bien y del mal: el teatro como arte de la fuga

Hasta aqui resulta evidente que tanto Medusa como EI Taller forman parte de ese
teatro politico que identificaba al comienzo de este articulo. También es evidente que
ambas obras se estrenaron entrado el retorno a la democracia y avanzado el proceso de
justicia transicional, que permiten que la verdad de los crimenes ya haya sido establecida y
compartida porla mayoria dela poblacién mientras parte de los crimenes se han sancionado.
Entonces, jcual es la misién que se dan estos proyectos?'®

Si vamos a las declaraciones de sus autoras, la respuesta es bien concreta. Nona
Fernandez sefala que un objetivo importante para ella es hablar “Sobre la responsabilidad
del artista con su época. Sobre lo que significa tener la responsabilidad de dar cuenta de un
momento histérico. La imposibilidad de ser un escritor y ser ciego”. Porque la ceguera o

14 Estos son el Capitulo 3: Una historia rusa [la historia de amor entre Rasputin y la Zarina]; el Capitulo 5: El
Monje Loco [la historia de Rasputin homosexual]; el Capitulo 8: La Casa del Propdsito Especial [la historia del asesinato
de la familia Romanov].

15 Aunque no se menciona el nombre, la referencia evidentemente corresponde al diplomatico espafiol Carmelo
Soria, torturado y asesinado por la DINA en el Cuartel Quetrupillan.

16 Un rasgo muy importante del teatro politico en Chile es el cruce entre datos documentales e “inventados”.

Esta cualidad de proponer una ficcién, pero entregando pistas concretas que la vinculan con acontecimientos y per-
sonajes historicos incita al espectador a relacionar la experiencia teatral con el contexto sociopolitico en que vive. En

el caso de Medusa, la relacidon con el referente real —las tres delatoras que viven juntas en un departamento bajo la 4
supervision de los agentes del Estado para quienes trabajan- es poco explicita en la obra misma; pero la difusion de la H
puesta en escena se encarg6 de darlo a conocer y el publico sabia a lo que iba. En el caso de El Taller, el componente
documental es explicito y permanente tanto en la obra misma como en su difusion. No solo el texto dramatico establece

la situacion historica en que se baso la ficcidn, sino que la obra completa hace referencia a hechos y personalidades

por todos conocidos.
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el no querer ver lo que estaba ocurriendo habria sido una caracteristica muy comun de la
época de la Dictadura; ceguera que llega al absurdo cuando uno se plantea la posibilidad de
existencia de un taller de escritura literaria al centro mismo de un cuartel de la DINA, donde
“Lo doméstico [aparece] completamente contaminado con la brutalidad de su trabajo [de
Callejas] y a la vez, con su espacio de evasion: la literatura”.'” Ximena Carrera, por su parte,
sefiala que:

Quizds lo mas concreto que me interes6 acerca de ellas es por una parte el he-
cho delirante de pasar de vivir en un centro de detencién como Villa Grimaldi
a pasar a vivir a un departamento de las torres San Borja a cambio de ser fun-
cionarias de la DINA vy, por otra parte, explorar en la delgada linea que separa
al ser humano entre victima y victimario. Nos han ensefiado que las distancias
entre uno y otro son mayores, pero yo creo que no estan tan lejos. Y para mi
estas mujeres son y van a ser siempre las dos cosas: victimas y victimarias. [...]
Por dltimo, me fascina indagar en torno al tema de la banalidad del mal. Como
aquel que es capaz de provocar tanto dafio a otro ser humano, es capaz de gestos
de profunda ternura. *

Asi, a pesar de las diferencias evidentes entre las dos puestas en escena, ambas
desplazan el foco de interés desde los crimenes cometidos hacia la vida cotidiana de quienes
colaboraron en ellos. En un espacio intimo, en el living de la casa, somos testigos de la
complejidad de la existencia humana. Frente a las distinciones maniqueas y facilistas que
permite el espacio publico (Carmen en las calles de Washington es una asesina, lo mismo
que Mariana “poroteando” no es mas que una traidora), los personajes aqui convocados
entregan un rostro complejo y doble, que presenta simultdineamente sus lados mads
monstruosos y sus debilidades e inconsistencias. Son historias dificiles de calificar o de
entender, donde la verdad de los hechos pareciera resquebrajarse porque hay algo que no se
termina de explicar o que resulta simplemente incomprensible."

Se produce asi un movimiento de fuga respecto de la posibilidad de comprender los
hechos en la tradicional dicotomia del bien y el mal, que se plantea de distintas maneras
en cada una de las dos puestas en escena. Por una parte, cuando vemos que todas las
alternativas de accién de las delatoras desembocan en lo mismo -el asesinato (de ellas
mismas si no colaboran, de las personas que reconocen en la calle, de sus familiares si no
delatan, etc.)-, se hace mas dificil establecer un juicio condenatorio rapido y taxativo sobre
sus actos. Porque ;como podemos saber a ciencia cierta cuanto habia aqui de coercion y
cuanto de colaboracion espontanea? Y el final abierto de la obra no hace mas que subrayar la
imposibilidad de saber qué opcion tomaran finalmente. S6lo nos queda especular respecto
de las consecuencias de quedarse o partir; y, en esa especulacion, se nos obliga a participar

17 No por nada, el texto de Fernandez esta encabezado por el siguiente epigrafe: “ ‘Todos los escritores son
unos cerdos’ - AnToNIN ARTAUD” (s/f: 1), a lo que se suma el siguiente comentario que la autora dio a la prensa: “Me pare-
ci6 tan atractivo y delirante que un grupo de escritores se instalara en medio de ese espanto a elucubrar sus proyectos
narrativos con absoluta ceguera sobre o ocurria en sus narices, que es la metafora perfecta de una época, y una forma
interesante de plantear el rol de la creacién frente a los tiempos que le toca vivir” (La Tercera 2012).

18 Esta cita y las del parrafo anterior corresponden a comunicaciones personales con las autoras.

19 ¢Como explicarse no sdlo la existencia del taller literario en un cuartel de la DINA, si no también todo el
aparataje cotidiano que eso implicaba? La impaciencia de Maria con los italianos que han invadido la cocina de su

casa parece tan solo una invencion efectista para reforzar la farsa, sin embargo, se sabe que en la casa de Lo Curro i g
estuvieron alojados siete neofascistas del grupo que atenté contra Leighton en Roma. Y que la dotacion de personal H
incluia también dos agentes permanentes (choferes y ayudantes), una secretaria, que llevaba las cuentas, un jardinero,

una cocinera y dos quimicos (uno de ellos, Eugenio Berrios), todos mencionados genéricamente en la obra. Resulta
escalofriante que aquello que los espectadores perciben como datos anecdaéticos e hilarantes, provengan del trabajo
documental realizado por la dramaturga.
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vicariamente, a imaginar, lo que habria sido estar en su lugar y, lo que es mas importante
aun, qué habriamos hecho, cada uno de nosotros, en la misma situacion.

En el caso de El Taller, por otra parte, el crimen se resuelve y los verdugos son
expuestos. Pero eso ya lo sabiamos, nosotros, los espectadores, porque la pista de datos
documentales, de situaciones y personas reales y publicas mencionadas en la obra permite
la identificacion certera de la protagonista. A pesar de la histeria y el delirio, sabemos
que se trata de Mariana Callejas, asi que no hay verdadera revelacion en que se nos diga
que Maria es una agente de la DINA y una asesina. Por lo mismo, el giro de la tltima
escena, jugada en un estilo realista y centrado en la emocidn justa que contrasta con la
performance actoral casi maniaca que hemos visto antes, deja el final igualmente abierto, si
no en términos de lo que ocurrira con los personajes —como lo hace Medusa-, si en cuanto
ala manera en que los espectadores deben entender la relacion de toda la obra con un cierre
centrado en la revolucidn rusa y el cambio de registro actoral que ello opera: si antes el
foco de la inspiracion literaria habia sido la potencia sexual desmedida de Rasputin, ahora
nos encontramos ante el descarnado asesinato de la familia Romanov. Por lo demas, el
desconcierto no proviene s6lo de la conjuncion paradojal de realidad y ficcién, de tiempos,
historias y estilos disimiles, sino del hecho evidente de que la ocultacién de los restos de
sus altezas los convierte también en detenidos desaparecidos, en la misma Julita Ilabaca. Y
asi se opera un paralelismo inverso: ;la revolucion rusa con que irrumpe el comunismo es
equivalente, en alguna medida, al golpe de los militares y la derecha chilena? ;O no?

De este modo, lo tipicamente documental y factico del teatro de la denuncia, va
agregando una capa tras otra, tanto porque se exploran nuevos aspectos de la experiencia
dictatorial como porque los hechos ya conocidos se entraman en una red de relaciones
inéditas; como ocurre, por dar otro ejemplo, con las referencias a la mitologia.”® Evidentes
desde el titulo mismo, Medusa propone una version siglo XXI del monstruo que transforma
en piedra a quienes lo miran a los ojos. Porque no es que el mito explique las consecuencias
de la delacion en dictadura, sino que la monstruosidad trémula de Mariana, capaz de
fulminar con la mirada, da carne y vida a un horror que pareciera estar relegado al puro
plano de los relatos sobre las vicisitudes de los dioses antiguos.*!

En otro sentido de la fuga, Nona Fernandez declara que El Taller es una delirante
comedia negra que transita entre la risa y el horror para terminar como una completa
pesadilla, donde lo que “llama la atencion es la clave de humor en la que esta trabajada la
obra. Una clave poco trabajada hasta ahora cuando se trata de hacer relatos de memoria
que repasan nuestra historia reciente. La intencidn era juntamente esa, intentar tocar estos
temas desde un lugar distinto, que no fuera la solemnidad ni el acto de denuncia, para tratar
de aproximar mas al publico y de abrirle el deseo sobre estos relatos. Me interesa mucho eso,
renovar el punto de vista para poder seguir dialogando sobre estos temas” (en Pulido 2012).
De esta manera, el humor funciona de dos maneras. Como un mecanismo que, mediante

20 Sin ser propiamente un ser mitolégico, Nona Fernandez también recuerda un personaje importante del ima-
ginario antiguo cuando le da a una de las talleristas el nombre de Casandra, la sacerdotisa troyana hija de Hécuba y
Priamo, condenada a que nadie creyera en sus profecias.

21 Ximena Carrera extiende la relacidén con el mito mas alla del efecto mortifero de la mirada: “A medida que
investigaba, las similitudes con el mito griego se hacian mas evidentes. Medusa era una de las tres Gérgonas: ‘Esteno,

Euriale y Medusa. Estos tres monstruos habitaban en el Occidente extremo, no lejos del reino de los muertos, del pais He)
de las Herpérides, de Geriontes, etc. Constituian objeto de horror no sélo para los mortales, sino también para los in- H
mortales’. Del mismo modo, estas tres mujeres, colaboradoras de la DINA y al mismo tiempo prisioneras, vivian en una
pequefa cabafa de madera al interior de un centro de tortura conocido como Villa Grimaldi. De esta forma, mantenian

un doble rol: eran tratadas como prisioneras y al mismo tiempo como colaboradoras, es decir, eran despreciadas tanto

por victimas como por victimarios” (Carrera, s/f: s/p, documento de trabajo).
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la farsa, acerca a espectadores jovenes a una historia que los margina por qué ocurri6 antes
que-ellos.existieran.y.porque ain despliega una sombra ominosa sobre el presente que los
apremia sin que lleguen a entender bien por qué y contra la cual desean rebelarse. Y como
una forma de distanciamiento que permite contemplar el horror sin ser tragado por él.

La puesta en escena de la zona gris

Quiero pensar, entonces, que el trabajo con lo intimo, con los afectos y con el humor,
ylaslineas de fuga haciala Rusia zarista, la mitologia antigua yla farsa que despliegan Medusa
y El Taller proponen una forma de teatro politico sobre la Dictadura que se hace cargo de
que el tiempo efectivamente ha pasado y de que la reflexién que se requiere hoy se debe a
los pliegues mas sutiles de una violencia lenta y soterrada, y por lo mismo mas compleja.
En este sentido, ambas obras se constituyen en un trabajo de contramemoria, donde el
foco en la vida privada de esos espacios y seres liminales se transforma en una forma de
lucha contra la monumentalizacién y fijacion de la memoria que siempre lleva implicito el
peligro de un reduccionismo maniqueo. Quizas el objetivo final de Ximena Carrera y Nona
Fernandez tenga que ver con incomodar y, en esto yace una profunda desconfianza hacia las
lecciones de la historia, ;no serd acaso mas efectivo para el Nunca Mas concentrarnos en la
incomprensible participacién cotidiana que hizo posible la Dictadura, mas que en aquello
que la justicia ha podido resolver? Por qué, precisamente, si esta resuelto, esta cerrado y ;de
qué nos preocupamos?
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Fotografias
Foto 1: fotografo Elio Frugone Pifa, Medusa, dramaturgia: Ximena Carrera, direccion:
Sebastian Vila, actuacion: Carmina Riego, Compania La Trompeta. P11
Foto 2: fotografo Elio Frugone Pifia, Medusa, dramaturgia: Ximena Carrera, direccion: {
Sebastian Vila, actuacion: Carmina Riego, Ximena Carrera y Nona Fernandez,
Compafiia La Trompeta.
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Foto 3: “Bailando Rasputin”, fotégrafo Maglio Pérez, El Taller, dramaturgia: Nona Fernandez,
direccién: Marcelo Leonart, actuacién: Nona Fernandez, Juan Pablo Fuentes,
Carmina Riego y Francisco Medina, Compafia La Fusa.

Foto 4: “El Cuento del General Prats”, fotégrafo Maglio Pérez, El Taller, dramaturgia: Nona
Fernandez, direccién: Marcelo Leonart, actuacion: Francisca Marquez, Francisco
Medina, Nancy Gémez, Nona Fernandez, Carmina Riego y Juan Pablo Fuentes,
Compainiia La Fusa.

Foto 5: “La familia Romanov”, fotégrafo Maglio Pérez, El Taller, dramaturgia: Nona Fernandez,
direccion: Marcelo Leonart, actuacion: Nona Fernandez, Carmina Riego, Francisca
Marquez, Francisco Medina y Juan Pablo Fuentes, Compafiia La Fusa.
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