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Un teatro de acciones minimas: la palabra como forma colectiva
A minimal actions theatre: the word as a collective form
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Resumen

La crisis de los discursos sociales apoyados en las ideologias histéricas ha generado
desde los afios noventa, con el triunfo de las democracias liberales, estrategias escénicas
donde se replantea el encuentro con el publico a partir de acciones minimas. El objetivo de
este articulo es analizar a través del estudio de casos concretos el funcionamiento teatral de
acciones como leer, escuchar, pensar o hablar, que en muchos casos estan relacionadas con
la palabra o crean las condiciones para su uso como herramienta colectiva. Igualmente, se
discuten las implicaciones de estas formas escénicas en relacion a modelos de analisis como
el propuesto por el teatro posdramatico o el mas reciente de teatro posespectacular.
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Abstract

The crisis of social discourse supported by the historical ideologies has generated
since the nineties, with the triumph of liberal democracies, performing strategies that
propose the relation to the audience through minimal actions. The objective of this article
is to analyze through the study of specific cases the theatrical development of this kind of
actions as to read, hear, think or talk, which in many cases are related to the word or create
the conditions of using it as a collective tool. The implications of these performing languages
are discussed in relation to analytical models such as postdramatic theater compared with
newest proposals as postspectacular theater.
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A menudo el medio social se representa como un entorno en el que el individuo
debe sobrevivir, en el que tiene que luchar por hacerse una vida, por salir adelante sacando
el maximo provecho de sus capacidades. La debilidad del sentido social en términos
colectivos se convierte en punto de partida para un teatro que, considerandolo desde el
punto de vista de la accién que propone, podriamos llamar de las acciones minimas. La
construccion de una escena colectiva y la posibilidad de la representacion se retoman desde
situaciones bdsicas que remiten finalmente al hecho de estar juntos. Acudir a un espacio al
que han ido también otras personas es la accion minima que hace posible la escena teatral
y también el hecho social. En torno a esta accion se genera otra serie de actividades que por
su escasa visibilidad pueden llegar a pasar inadvertidos, como escuchar, imaginar, recordar,
leer, conversar, sentir o simplemente estar. A pesar de que estas acciones se situan en la base
de la produccion del tejido social, estan estrechamente identificadas con la subjetividad
individual y el mundo interior de la persona. En cierto modo la atencién por este tipo
de actividades no supone una novedad, ya que han formado parte siempre del teatro.
Pero recientemente numerosos proyectos se han centrado en ellas como forma de generar
una situacion colectiva que lleva implicita una reflexion practica sobre el espacio social a
partir de sus elementos minimos. El protagonista de estas acciones es el publico, que toma
consciencia de su presencia a través del hecho de estar escuchando, leyendo, hablando o
pensando. Uno de los intereses de la escena consiste en la oportunidad de replantear desde
esta dimension basica los modos de encontrarse y percibir un entorno humano.

Ahora bien, la idea de encuentro no es solo una realidad, sino también una utopia
y un ideal que recorre tanto el imaginario del teatro como de la sociedad en general. Si
uno de los discursos que ha conformado el teatro remite a su funcién como espacio de
representacion, tradicionalmente apoyado en un texto dramatico; el otro ha sido el del
teatro como lugar de encuentro, lo que ha servido para alimentar el mito comunitario
en relacion a la escena. Una perspectiva no excluye la otra. La representacion puede ser
la excusa para que tenga lugar un encuentro, y también al revés. Ambas aproximaciones
forman parte del imaginario cultural del teatro, un imaginario que ha servido para
estudiar su pasado como para discutir sus posibilidades en el presente. Si el primero de
estos elementos, el de la representacion, tiene que ver con la funcién que histéricamente se
le ha asignado al teatro como espacio de construccion de identidades colectivas; el segundo,
el del encuentro, apunta a su dimension politica y antropoldgica como practica social que
sostiene la representacion en tanto que una forma mas de acciéon. Ambas aproximaciones
abren horizontes distintos y presentan también tradiciones de estudio diversas, pero en
todo caso conviven. Ya sea como espacio de representacion colectiva o como lugar donde se
reune un grupo de personas para celebrar, rechazar o transformar esas representaciones, el
teatro ingresa en la contemporaneidad desde esta doble perspectiva.

Estos enfoques han servido para construir una imagen idealizada del teatro que con
frecuencia ha pasado por alto las condiciones reales en las que se produce. La posibilidad
de que hoy el teatro llegue a ser efectivamente un lugar de encuentro y representacion, hay
que plantearla en un contexto socioeconémico en el que las estrategias de encuentro o de
identificacion social se han convertido en un producto de consumo de masas —pensemos en
las redes sociales en Internet-. Esto no niega la capacidad del teatro para una cosa o la otra,
pero si obliga a reconsiderarlas en relacion a un contexto que poco tiene que ver con otras
épocas que han pasado a la historia del teatro de forma paradigmatica.

Decir hoy que el teatro es un lugar de encuentro solo por el hecho de que se realiza
en un espacio al que acude el publico es una generalidad que no dice nada del teatro, sino
que mas bien lo envuelve en un mito que impide pensarlo desde un presente que estd
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continuamente cambiando, o como dice Ranciére defendiendo la dimensién politica del
disenso, “ya iria siendo hora de cuestionar la idea de que el teatro es por si mismo un lugar
comunitario” (Ranciere, 2010, p.22). Espacios a los que acude un publico los hay a cientos
y esto no garantiza que tenga lugar ningun encuentro. Un espacio puede ser un lugar de
encuentro o representacion solo en la medida en que se acepte e insista también en lo
contrario. Atribuirle al teatro estas funciones por naturaleza significa dejar de plantearlas
en las situaciones concretas en las que ocurre como base del conflicto fundamental que la
escena tiene que afrontar: que se hace delante de un grupo de personas a las que se convoca
para que acudan a ese evento.

Aunque el efecto mas visible de la accion en el medio artistico, y especialmente en
el teatro, ha sido su oposicién a la representacion, lo que llevé finalmente a introducir la
accion no fue esto, sino el replanteamiento del hecho artistico en su entorno social, no solo
en relacion a quien lo realiza, sino también y sobre todo frente a quienes se hace. No es
casualidad quela propialogicadelaaccion hayaterminado cuestionandolaidea de encuentro.
El eje representacién-accion, identificado a distintos niveles con ficcién - realidad, o palabra
- cuerpo, ha servido para dar cuenta de una transformacion cuya finalidad dltima no era
oponerse a la representacion, sino provocar un tipo de acontecimiento que pusiera contra
las cuerdas los limites convencionales del teatro, identificados con la representacién y en
términos generales con el medio artistico del quela escena trata de distanciarse. A comienzos
del siglo XXI, con el ciclo de las vanguardias ya en el pasado, hemos de preguntarnos por la
vigencia de este eje de oposiciones para seguir dando cuenta de la creacion escénica; hemos
de preguntarnos si el planteamiento representacion-no representacion sigue funcionando
como horizonte de fondo sobre el que dibujar el gesto social del arte.

Del teatro posdramatico a la escena posespectacular

La polémica suscitada a raiz de la amplia recepcién que ha tenido la categoria de
teatro posdramatico, acuflada por Lehmann en su libro del afio 1999 (Lehmann, 2013),
resulta significativa de la repercusion de este eje de oposiciones. A lo largo de los afos dos mil
la etiqueta se extendid en el &mbito hispanico aun antes de que el libro estuviera traducido
al castellano, dando lugar a un debate que, sin embargo, terminé de revelar un paisaje que
poco tenia que ver con el libro de Lehmann. Bajo el titulo de Teatro posdramatico el autor
realiza un detenido analisis de poéticas que se originaron en su mayoria en torno a los
afios setenta, aunque hayan continuado desarrollandose posteriormente. En este sentido,
se puede entender como una historia de la creacién escénica durante esta época. Si bien el
punto de partida del concepto esta en la oposicion a los modos de representacion basados en
el texto dramatico, el estudio contintia con el analisis de numerosos aspectos que dejan atras
la cuestion de lo dramatico frente a lo posdramatico. Sin embargo, el éxito de su recepcion
se basé en la afirmacion de esta oposicion, ya sea en beneficio de un tipo de teatro u otro.
El problema es si el criterio sobre el que se construyen estos tipos, basado en la existencia
o no de representacién dramatica, es operativo actualmente para algo mas que defender
los privilegios del teatro considerado normal frente al raro. Si su motivacién central fuera
sostener una polémica desligada de los planteamientos que mueven la creacién escénica,
habria que plantearse la eficacia teédrica o analitica de una etiqueta, que mas alla del libro
del que proviene, no deja de tener como fondo de discusion, segtin indica la composicion
léxica del término pos-dramadtico, el universo referencial sostenido por el texto dramatico.

Desde el punto de vista de su construccidn, el concepto de posdramatico comparte
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la misma genealogia que otros conceptos precedidos del prefijo pos- que se han sucedido
desde los afios sesenta y cuya matriz comun es el de posmodernidad. La base teérica
que alimento el debate de la posmodernidad, como las referencias tedricas iniciales en
las que Lehmann apoya el concepto de posdramatico provienen de otra corriente pos-,
que fue el posestructuralismo. Mads alla de los autores y obras sobre los que se articula
este movimiento, su conceptualizacion y los debates posteriores a los que dio lugar son
productos tipicamente académicos. Mientras estos debates sirvieron para remover ideas
asentadas, como la relacion entre teatro y accién tuvieron un sentido como perspectiva de
estudio, pero cuando se convirtieron en categorias clasificatorias destinadas a identificar
lo posmoderno frente a lo moderno, o lo posdramatico frente a lo dramatico, con el fin de
asignar a cada uno un valor prefijado, pasaron a formar parte de un debate movido por unos
intereses que utilizan el teatro, el arte o la cultura, como una ficha dentro de un tablero de
ajedrez. Hay que plantear en qué medida las inercias académicas, que no son ajenas a estos
juegos de intereses, contribuyen a la perpetuacion de estas perspectivas de estudio.

Representacion o encuentro, aunque no sean excluyentes, colocan al publico en
lugares distintos. Sila representacién demanda unalectura, situando al espectador en el lugar
del intérprete, el encuentro plantea la posibilidad de la participacion, es decir, una situacion
frente a la que tomar una posicion. El contexto social y econdmico de las democracias ha
situado el fendmeno de la participacion en las antipodas del sitio que ocupaba cuando
hablaba de él en época de dictaduras. Si los excesos de la representacion, o la interpretacion,
suscitaron la pregunta por sus limites, que Susan Sontag y otros intelectuales pusieron de
manifiesto ya en los afios sesenta, de igual forma se plantean ahora los limites y trampas
de la participacion. Al igual que ocurrié con la representacion, ya no se trata de participar
0 no participar, como tampoco de representar o no representar, sino de los modos de
hacerlo, lo que ha obligado a repensarlos desde sus formas minimas. Conscientes de que
la participacion es un elemento mas sobre el que actualmente se construyen estrategias de
manipulacién social, las formas de participacion se han hecho menos ingenuas.

En relacion a este cambio de paradigma que va de la representacion al encuentro,
o de la interpretacion de esa representacion al problema de la participacion, Eiermann
propone el concepto de teatro posespectacular (2012, pp.23-4). Si bien, el autor aclara que
el teatro posespectacular no se opone al teatro posdramatico, las perspectivas de discusion
son distintas. Igualmente, insiste —y este es uno de los presupuestos importantes de su
planteamiento- en que el teatro posespectacular no se define, como haria pensar el término,
en oposicion al espectaculo, ya que las estrategias antiespectaculares desarrolladas a partir
de los afos sesenta formarian ya parte del propio espectaculo. Medio siglo después del
manifiesto de Debord, la sociedad del espectaculo se ha convertido en el espectaculo de
lo social. Inmediatez, interaccién, presencia o espontaneidad son las formas habituales
de legitimar la representacion. Como en el caso del teatro posdramatico, el interés del
concepto de posespectacular no radica en su utilizaciéon como etiqueta clasificatoria, sino
en las perspectivas de estudio que propone y el debate al que puede dar lugar.

El tipo de obras que Eiermann engloba dentro del teatro posespectacular recupera el
dispositivo escénico para volver a hacer visible el lugar del publico, jugando con sus modos
de participacion, y entre ellos el mas basico: el hecho de haber acudido a ese espacio en ese
momento. El acto de escuchar, sentir, imaginar o pensar convierte la presencia del publico
en una forma basica, pero fundamental, de accién colectiva. La propuesta se ofrece a los
espectadores de forma abierta y con la mayor transparencia. Las reglas del juego se muestran
desde el principio. El efecto de confusién al que pueden dar lugar estas obras no proviene
de los materiales, acciones o relatos propuestos desde la obra, sino de lo que éstos provocan
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en el publico. Una sensacion de ausencia o vacio se aduefa de un espacio recuperado como
espacio de representacion, pero en el que no queda claro lo que se esta representando, o
mejor dicho, lo que estamos representando.

Los creadores hacen posible la obra, pero al mismo tiempo, se colocan del lado del
publico. Esto nos sitta a todos, actores y no actores, del mismo lado frente a un escenario
casi vacio. Los intérpretes adoptan una funcién de mediadores entre la obra y el publico. Por
ello que en algunos casos su presencia pueda ser sustituida por una voz en off o una lista de
instrucciones. Eiermann se detiene en esta nueva funcion del actor, comparandola con la de
un apuntador desde la sombra o relacionandolo con la mirada del gran Otro de Blanchot.
Se apunta asi a un tercer lugar que ya no es el del actor ni el espectador, y que abre un
espacio de intersubjetividad en el que se sitian ambos: “El tercero se hace presente a modo
de médium que posibilita la interaccion entre actores y espectadores, precisamente debido
a la interrupcion de la interaccion”(2012, 23-4). A diferencia de otros planteamientos que
reaccionaron de manera critica a la distancia impuesta por el espectaculo, ahora no se busca
la interaccidn, el contacto fisico o la creacion de un sentido de comunidad que trascienda la
escena, sino que al contrario, se insiste en una cierta sensacion de desencuentro o frustracion
de un cara a cara con el actor que no se va a dar. La responsabilidad de la obra, de cémo
llevarla adelante, que a su vez se hace sentir como una responsabilidad colectiva, recae del
lado del publico. Es a este al que toca decidir como apropiarse de la obra.

Si el ciclo de las vanguardias, del que proviene finalmente el concepto de teatro
posdramatico, sefialé la representacion como un horizonte frente al que reaccionar, la
focalizacion del conflicto escénico en relacion al publico y la idea de (des)encuentro rescata
la posibilidad de la representacion desde otro lugar. Como explica Eiermann refiriéndose
al espacio de los actores desde esta perspectiva posespectacular: “El hecho de estar a la vez
presentes y ausentes y de que en el escenario ain no esté ocurriendo nada despierta un
interrogante o, mejor dicho, el interrogante fundamental de los estudios teatrales: ;qué es
la representacion?” (ibid.).

El giro autorreflexivo que acompaii6 la critica de la representacion se desplaza al
publico, confrontado consigo mismo sin unos actores frente a los que construirse. El efecto
especular de la escena se intensifica al dejar vacio el otro lado del espejo. Los tunicos que
estan ahora presentes son los espectadores, sobre los que se levanta la posibilidad, y al
mismo tiempo la amenaza, de sentirse representados o utilizados.

El publico como objeto de representacion, o las representaciones colectivas

Alproponerlaobraen conflictono ya conlaacciéon como rupturadelarepresentacion,
sino con la presencia del publico como forma minima de accién que podria sostener
alguin tipo de representacion, se inaugura un lugar distinto tanto para el publico como
para la representacion. La accion se retoma desde sus elementos minimos para replantear
la posibilidad de una representacion colectiva. El conflicto no se construye entre actor y
personaje, o entre un personaje y otro, sino en tensiéon con el publico, que pasa a ser el
personaje principal de la obra, un personaje imaginario y real al mismo tiempo, en el que
lo colectivo y lo individual conviven. El eje de creacion se gira hacia el espectador para
desplegarse en un espacio entre medias, no entre el publico y unos intérpretes que no se
presentan como tales, sino del propio publico interpelado por una escena que en muchos
casos funciona como un espejo de ese mismo publico. La posibilidad de confrontar un
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escenario que tiene algo de reflexion social con un publico en tiempo real es el atractivo que
artistas procedentes de otros medios descubren en el dispositivo teatral. En este aspecto
insisten Ana Borralho y Jodo Galante, formados inicialmente también en las artes visuales.
Distanciandose del teatro tradicional, defienden una practica de la escena como laboratorio
social en el que el publico es sujeto y objeto al mismo tiempo “Les dialogues se font toujours
avec le public, jamais entre les acteurs. La réplique se trouve dans le public. Nous essayons
de créer des miroirs. Le théatre traditionnel part du principe que le public ne fait pas partie
de I"histoire qui se passe sur scene. Qu’il y assiste de fagon anonyme. Nous commengons
presque toujours un processus de création en nous demandant: comment placer le public?
Comment le situer? Qu'est-ce qu'il va faire? Quel sera son role? Le public, pas la piéce”
(Borralho y Galante, 2015, p.52) *

Oscar Gomez y Esperanza Lopez, que desde sus comienzos en el grupo teatral
Legaleon a finales de los afios noventa, se plantearon la escena en relacion directa con los
espectadores, encuentran en movimientos de protesta social como el 15 M, los antecedentes
de este resurgimiento del interés por el publico. Estos movimientos volvieron a demostrar
la posibilidad de una toma de consciencia colectiva, algo que parecia estar olvidado, “es
necesario pensar que lo importante no es la obra en si, sino el hecho de que estamos juntos.
Esto tampoco es nuevo. El 15 M nos recuerda que la asamblea es posible, es necesaria.
Hemos recuperado para bien el espacio colectivo. En colectivo tenemos algo que decir,
tenemos una fuerza de la que nos habiamos desprovisto” (Cornago, 2015).3

Las maneras de proponer la negociacion entre la obra y el publico son tan amplias
como las ficciones para dar cuenta del lugar del ptblico en relacion a la escena. Esta ficcién, a
la que pertenece el mismo teatro como dispositivo cultural, es el resultado ultimo producido
por la obra. En otras palabras, el teatro deja de ser el teatro de los actores, para convertirse
en el teatro de un publico que no deja de ser publico para ser actor; a diferencia de lo que
ocurria en propuestas de participacion en otras épocas, no pierde este lugar colectivo y
difuso. Apuntando también hacia este lugar intermedio entre la obra y el publico, Mike
Brookes, que viene igualmente de las artes visuales, insiste en la diferencia entre aquello
que se quiere realizar a través del proyecto artistico y el modo de mostrarselo al publico.
Esto ultimo determina la forma del encuentro con los asistentes. Lo que la obra tiene que
resolver finalmente es la manera de unir un plano con el otro. Cada uno es pensado desde
una logica propia: “si separaba esas dos cosas, esas dos actividades (de una parte la entrega,
la propuesta, la presentacion del material, y de otra parte el encuentro del publico con ese
material, con esa propuesta), se abrian muchas posibilidades” (Brookes y Casado, 2013, p.
33). Se llega asi a una suerte de minimalismo escénico cuyo objetivo es que el encuentro
con los asistentes se produzca de una forma mas abierta y menos condicionada, y siempre
desde el cuidado y la atencién a esas personas: “proponer un encuentro sin imponer nada,
minimizando lo mas posible el impacto fisico del trabajo en el lugar donde sucedia” (2013,
p. 33). En relacion a los materiales presentados, es la actitud del publico, su atencion o
indiferencia, sus reacciones o pasividad, la que construye escénicamente la obra, dando
lugar a un espacio inestable que sucede entre la gente, como sefiala Rosa Casado, que trabaja

2 “Los dialogos se hacen siempre con el publico, nunca entre los actores. La réplica la tiene el publico.
Intentamos crear espejos. El teatro tradicional parte del principio de que el publico no forma parte de la historia que
ocurre en escena. Que asiste de forma andnima. Casi siempre comenzamos un proceso de creacion preguntandonos:
¢coémo colocar al publico?, ;cémo situarlo?, ;qué va a hacer?, ;cual sera su papel? El publico, no la obra.” La traduccion -
es nuestra. :

3 Entrevista inédita con Oscar Gémez y Esperanza Lépez en el centro cultural de La Alhéndiga, en Bilbao, el
29 de mayo de 2015.
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con Brookes: “la obra, como el espacio, solo existe en ese interactuar, en ese estar ahi juntos,
decidido o no decidido, conscientes o no, es ahi que se hace el espacio, y es ahi donde la
pieza sucede, donde tiene lugar algo” (2013, p.34).

Hacer visible la presencia del publico, no frente a una representacion, sino al hecho
de estar en un lugar, plantea la pregunta por una segunda representacion, que seria distinta
a la propuesta por la obra ya sea a través de un texto dramatico o de materiales visuales
o sonoros. De esta nueva representacion, abierta y por hacer, forman parte de manera
indistinta actores y no actores, el espacio de actuaciéon como el espacio del publico. En
la medida en que esta sucediendo, es imposible fijar la representacion de ese estar juntos,
que escapa a cualquier recorte. Frente a aquello que se muestra desde la escena, y en lo
que consistiria inicialmente la obra, esta segunda representacion tiene algo de imprevisto,
disperso e inacabado. Es la representacion que se inicia con la llegada del publico, que se
deja sentir en la medida en que este toma conciencia de su presencia como grupo en ese
lugar, y que se desarrolla de forma singular sin llegar a delimitarse con claridad.

Sosteniendo esta suerte de representacion abierta se deja sentir una palabra colectiva
que tampoco llega a ser dicha y que esta por encima de actores y publico, del yo y del tu.
En su analisis de la accidén, Arendt se refiere a ella como el nivel donde se tejen las tramas
humanas: “Este segundo, subjetivo en medio de no es tangible, puesto que no hay objetos
tangibles en los que pueda solidificarse; el proceso de actuar y hablar puede no dejar tras
si resultados y productos finales. Sin embargo, a pesar de su intangibilidad, este en medio
de no es menos real que el mundo de cosas que visiblemente tenemos en comun. A esta
realidad la llamamos la “trama” de las relaciones humanas, indicando con la metafora su
cualidad de algtin modo intangible” (2005, p.207).

Esta trama estd hecha de fragmentos, silencios, deseos e inseguridades, y aunque la
autora de La condicion humana la presenta en relacion a los sujetos individuales, es lo que
subyace a lo colectivo como un fenémeno vivo, de modo que cuando el grupo se deshace,
esta palabra deja de ser escuchada. Esta palabra se siente sin que nadie la pronuncie, porque
el sujeto nunca es uno, sino unos cuantos, que no conocen el resultado de esa trama de la
que estan formando parte. Hay otras palabras que vendran después para poner nombre a
lo que pasd. Se construira un relato, se identificaran los sujetos, se creara un pasado, unos
intereses comunes, y una posibilidad de futuro, que termina dando al grupo una identidad.
Ahi empieza la sociedad, cuando las formas de estar juntos tienen nombre. Antes y después
lo que existe es el acontecimiento vivo —escénico— que hace posible la reinvencion de lo
social y que estd en la base del sentimiento de comunidad.

La sensacidon de estar junto a otras personas es lo que hace posible esta palabra
colectiva, y viceversa, toda palabra crea una ilusién de estar en relacion con. Ya sea a través
de su produccion material, es decir, de una palabra dicha o escrita, ya sea a nivel imaginario,
de una palabra solo pensada, y a menudo de ambas formas a la vez, la palabra como forma
de accidn esta en la base de la produccion de sociabilidad, de las formas de relacionarnos y
agruparnos, o lo que es lo mismo, de participar de una condicién publica compartida. Es
por esto que muchas de las acciones propuestas por estas obras giran en torno a esta palabra
no siempre dicha. Estas acciones minimas, que finalmente son las realizadas por el propio
publico, no implican a menudo nada muy distinto de lo que habitualmente se hace cuando
se asiste a una obra: elegir un sitio, escuchar, imaginar, recordar, pensar, en definitiva, estar
alli junto a otras personas, sintiéndose parte de algo, porque se estd ahi fisicamente, y al
mismo tiempo fuera, proyectandose individualmente desde ese lugar compartido. Desde el
punto de vista de su visibilidad, estas acciones pueden pasar inadvertidas al estar envueltas
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en unas convenciones que les da una apariencia de naturalidad. Es decir, parece natural
juntarse para conversar, escuchar lo que dicen otros, imaginar lo que nos estan diciendo
o incluso hablar con uno mismo, sin embargo, no hay nada que esté socialmente mas
determinado que las formas de utilizar la palabra. Escénicamente estas acciones despliegan
mundos de baja intensidad, en cuanto que no se proyectan hacia fuera, sino que generan un
estado de dispersion que sin dejar de ser interno se desarrolla en superficie. Estd ligado a un
tiempo suspendido que invita a una percepcion sensible del momento. La trama intangible
de los asuntos humanos, como diria Arendt, se transforma en materia sonora. A través de
esta actividad interior, pero compartida, el grupo genera un ritmo y un sonido con el que
identificarse.

Aunque muchas de estas propuestas podrian entenderse también como dispositivos
visuales, no es la mirada el sentido principal desde el que se organiza este tipo de escenarios,
ya que el sujeto de esa mirada forma parte también de la escena convirtiéndose al mismo
tiempo en objeto. Si bien por momentos puede distanciarse para percibir la imagen de todo
el conjunto, el modo de relacionarse con la obra tiene mas que ver con la escucha. Jean-Luc
Nancy relaciona la mirada con el pensamiento, o lo visual con lo conceptual, frente a la
escucha, que produce un tipo de presencia donde los limites entre el que estd en escena y el
que esta fuera se hacen permeables (Nancy, 2002). La escucha plantea la relacién, no solo
con lo que se escucha, sino con el hecho mismo de estar alli escuchando. Se produce un
espacio donde todo permanece en un cierto movimiento, no siempre evidente, recorrido
por unas presencias en el sentido de “un presente que no es un ser (cuando menos en el
sentido intransitivo, estable y consistente que tiene esta palabra) sino mas bien un venir, y
un pasar, un extenderse”. (2002, pp.31-31).

Las obras que se presentan a continuacion hacen sentir este entorno colectivo que no
tiene que ver con la escena misma, sino con lo que desde ahi se provoca en el publico. Este
estado no depende de la cantidad de actores, que en muchos casos no hay, ni siquiera de la
cantidad de espectadores, sino de la expectacion por parte de las personas que asisten a un
espacio construido como una suerte de vacio. Los espectadores son invitados a proyectarse a
través de este vacio creado ante la expectativa de algo que no termina de pasar, sin embargo,
en este tiempo diferido, en este tiempo de espera, de decepcién o no saber, hay algo del
orden de lo social que ya esta ocurriendo.

Escuchar/recordar: World of interiors, de Ana Borralho y Joao Galante; What if
everything we know is wrong?, de Mike Brookes y Rosa Casado

La palabra colectiva abre un espacio interior y al mismo tiempo compartido donde
lo intimo se desliga del ambito del individuo para recuperar un terreno comun. Ya desde
el titulo, World of interiors, de Ana Borralho y Jodo Galante, hace alusién a este mundo
generado a través de la escucha. A pesar de la importancia simbolica de la mirada en la
cultura occidental, la escucha es uno de los sentidos fundamentales en un medio como
el teatro atravesado por la palabra. En este caso la escucha esta intervenida para hacer de
ella una accion colectiva. Esta accidn se traduce en un paisaje sonoro que produce cierta
extrafieza. Los intérpretes, entre 10 y 15, estan tumbados boca arriba, dispersos en una
sala amplia y didfana, con los ojos cerrados, susurrando textos de Rodrigo Garcia. En el
festival Escena Contemporanea de Madrid, en el 2012, la obra se realizé a lo largo de dos
horas. Durante este tiempo el publico deambula entre los intérpretes tendidos en el suelo,
pueden acercarse a uno u otro, sentarse o tumbarse, entrar en contacto fisico o mantenerse
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al margen observando un paisaje en movimiento.

La primera impresion del espectador al acceder a la sala es de desconcierto. Cuerpos
tumbados, un cierto murmullo de fondo cuya procedencia no llega a identificarse, y
grupos de personas que desde lejos se confunden con los intérpretes. Como se lee en la
presentacion de la obra en el centro cultural Matadero de Madrid “En World of interiors
el publico es confrontado de entrada con una imagen inquietante: personas tumbadas en
el suelo, con los ojos cerrados, sin movimiento evidente. Aparentemente no sucede nada,
pero este vacio contiene una invitacion a la proximidad, a la accion. Al aproximarnos oimos
textos susurrados en la tenue frontera de la intimidad de los cuerpos. El espectador escoge
el modo y tiempo de escucha, el grado de proximidad, el modo de estar™. La ausencia de
un punto fijo en el que centrar la mirada y la mezcla de los murmullos sobre el silencio de
fondo hace que crezca un estado de dispersion en el que el espectador, con su deambular, es
un elemento mas. La obra no son los actores diciendo unos textos, sino la situacion a la que
dan lugar, de la que forma parte el publico.

Esta especie de instalacion humana pone de relieve la dimensioén sensible del
acto mismo de la escucha. No se escuchan solo los textos de Rodrigo Garcia, que segtin
donde se situe el espectador ni siquiera llegan a oirse, y que en algunos casos son dichos
en distintos idiomas, sino también a quien los dice, el como se dicen, la situacién que se
forma, y finalmente a nosotros mismos en el acto de escuchar. El modo de decir los textos
es el elemento clave del trabajo. Podrian haber sido dichos con los participantes de rodilla,
mirando a la pared, como ocurre en Purgatory, también de Galante y Borralho, o de pie
sobre una mesa, o simplemente de cara al publico, lo que hubiera generado situaciones
distintas. El susurro no convoca a una masa, invita a la proximidad, a unos pocos. Hace
pensar en un ambito de silencio y cercania donde la sensacion de intimidad se crea desde
lo colectivo.

El hecho de que los intérpretes tengan los ojos cerrados contribuye a que el medio
sensible cobre autonomia en tanto que espacio de susurros que vienen de ninguna parte
y se dirigen también a ningun lugar, simplemente se producen ahi, en ese momento. El
origen de los textos, como también su contenido, actiia como una referencia lejana frente a
la ausencia de emocion en la diccién y el tono neutro y constante, que elimina la dimensién
sicolégica. Esto produce una extraia sensacion de pérdida de identidad que hace que se
imponga la percepcion de los cuerpos como organismos susurrantes sin una subjetividad
propia, pero si con una textura, un tono de voz y una presencia singulares. Para conseguir
esta diccion, se les dicta a los intérpretes los textos a través de unos auriculares. Esto hace
que estos tengan que poner la atencién en aquello que estan oyendo y no en darles un
colorido emocional. La interioridad a la que hace referencia la obra no descubre el interior
de unos sujetos, sino de un paisaje humano que se ofrece a una percepcion sensorial cercana
y envolvente, que mds que visual habria que definir como tactil. Como dira mas adelante
Rodrigo Garcia refiriéndose al uso de los textos, lo importante no es lo que se dice, sino la
situacion que se crea.

En la conversacidon citada anteriormente con Mike Brookes y Rosa Casado, se
termina insistiendo en esta percepcion retiniana de un evento que va mas alla de la mirada.
Antes que delimitar un sentido, la escucha hace sensible un tipo de presencia, una manera

4 http://www.mataderomadrid.org/ficha/1300/world-of-interiors.html. Consultado el 13 de abril de 2015.
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de participar del espacio que, a diferencia de la mirada, no funciona en una tinica direccion.
La distancia asociada a la mirada convive con la imposibilidad de estar al margen de
aquello que estamos percibiendo. El acontecimiento somos nosotros percibiendo lo que
estd pasando, y viceversa, lo que esta pasando somos nosotros como parte de esa situacion.

World of interiors, de Ana Borralho y Jodo Galante. Espacio cineteca, Matadero, Madrid.
Fot. archivo de la compaiiia.

A

What if everything we know is wrong?, Mike Brookes y Rosa Casado. Azkuna Zentroa/La £ 10
Alhéndiga, Bilbao. Fot. Eva Zubero. 5
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What if everything we know is wrong?, Mike Brookes y Rosa Casado. Azkuna Zentroa/La
Alhéndiga, Bilbao. Fot. Eva Zubero.

En What if everything we know is wrong? (;Y si todo lo que sabemos estd equivocado?),
de Brookes y Casado, se propone también una situacion colectiva de escucha, aunque
desarrollada de un modo distinto. Realizada por primera vez en el 2011, casualmente
un ano después que World of interiors, comparte con ésta la sensacion de dispersion, de
creacion de un ambito comodo en el que los espectadores pueden moverse con libertad,
pero enfatizando la diferencia, como decia Brookes, entre lo que se da a escuchar y el hecho
en si del encuentro con el publico. Para ello se acentta la desnudez del espacio reduciendo
a lo minimo las huellas del soporte técnico y humano de la obra. Esta comienza con el
dibujo de una silla en el suelo, a la que se sube Casado para dar la bienvenida al publico y
contarles el objetivo de la obra, que nace del deseo de traer a la sala un lugar geografico y
un momento del pasado que para ellos fue importante. En gran parte se trata de eso, de
un deseo compartido con los asistentes. Para este fin utilizan una tiza, unas fotos borrosas
de polaroid y unas grabadoras. Brookes dibuja unas sillas mas y ambos van activando las
grabadoras que colocan en sitios distantes de la sala. El publico se mueve por el espacio,
acercandose a las grabadoras, donde se escucha cantos de pdjaros y ruido de ambiente;
mira las sillas dibujadas en la pared o en el suelo, o curiosea las fotografias. Pasado un rato,
Casado le invita a escoger un lugar para ponerse comodo. Para ello ofrece la posibilidad
de utilizar unas mantas, similares quizas a las que ellos utilizaron en ese lugar que tratan
de hacer presente. Poco después anuncia que recientemente se han encontrado con una
conversacion, debate o material de contenido cientifico o artistico, que varia segtin la obra,
y que dado su interés han convertido al formato sonoro para que se puedan escuchar. A
continuacion, reparte las grabadoras de una en una y al azar.
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En el centro cultural de Bilbao La Alhdndiga, en 2015, se trataba de un debate
publicado por la revista Life en los afios setenta con conocidos escritores de ciencia ficcion.
La novela de George Orwell, 1984, era el punto de partida de una discusién sobre como seria
el mundo del futuro. Se hablaba de la llegada del hombre a la luna y la conquista del espacio,
de la Unién Soviética, de los comunistas y las utopias sociales. El sonido de fondo de los
pajaros se va mezclando con las voces de los escritores, que a medida que se multiplican
terminan imponiéndose, a lo que contribuye Brookes, que va recogiendo poco a poco las
grabadoras y algunos otros objetos, como la bolsa que contenia las grabadoras. Acabada su
labor, abandona tranquilamente la sala. Lo mismo hace Casado poco después, diciendo a
los espectadores que pueden quedarse escuchando la conversacion el tiempo que deseen.

A la intimidad generada por la escucha, las sensaciones despertadas por los ecos
de un lugar lejano, y los pensamientos surgidos a raiz de los prondsticos fallidos de los
escritores acerca de un futuro que ya es pasado, se suma la sensaciéon mas presente de todas,
que es la de estar alli, en esa sala, con un grupo de personas haciendo mas o menos lo
mismo. Poco a poco los asistentes se van marchando y el espacio vuelve a quedar casi como
estaba antes, si exceptuamos algunos rastros dejados por la intervencion, como las mantas
o las grabadoras. El contraste entre la ausencia de ese mundo evocado y la presencia de la
gente, entre el pasado convertido en ficcion y la realidad del publico presente, envuelto en
otro tipo de ficcidn escénica, se entrelaza a distintos niveles. Queda una sensacion de paso
del tiempo, de lo efimero de todo lo que alguna vez fue aceptado como verdad, ya sea en el
plano de las ideas cientificas, artisticas y politicas, o en el de las convenciones a través de las
cuales nos percibimos como parte de una sociedad en un momento dado.

Brookes y Casado han desarrollado numerosos proyectos sobre el acto de recordar
como acontecimiento colectivo. Recordar es otra de las acciones minimas que gira en torno
a la palabra. Los materiales que se rescatan del pasado en What if everything we know is
wrong? no dejan de ser un didlogo con la memoria perdida de la historia. En Tan solo un
pedazo de historia que se repite | Just a little bit of history repeating se rescata esta memoria
comun pero de un espacio publico a través de intervenciones en ese mismo espacio. La
primera vez que se hizo, en Weymouth, al sur del Reino Unido, en el 2010, para el festival de
arte multimedia B-side, se reprodujo a través de altavoces el concierto interpretado como
cierre de la temporada de verano de 1910 en un templete de una plaza, ocupada hoy por
unas galerias con juegos recreativos. Tres aflos mas tarde realizan como parte de esta misma
serie Historic parking lots of Providence/ Introduced birdsong, una intervencion sonora en
los aparcamientos del centro de esta ciudad en Estados Unidos. La intervencion consistia
en la colocacion de dispositivos sonoros con cantos de pajaros, que abundaban en la ciudad
y que habian ido desapareciendo.

El hecho de recordar pasa por la participacion de una capacidad compartida que
pone en relacion a quien recuerda con un entorno comun. Este pasado es el que estas obras
recuperan como una forma de experimentar la dimension colectiva del espacio a través de
su historia.

Leer/desear: El triunfo de la libertad, de La Ribot, Juan Dominguez y Juan Loriente

Leer perdié también su cardcter de evento colectivo que tuvo en otro momento. En  : 12
El triunfo de la libertad, el acto en si de la lectura no es el objeto de la obra, sino una accién,
o incluso un accidente, provocado por defecto de otro tipo de acciones. Si el texto, que
ocupa toda la obra, hubiera estado acompanado por otros materiales, el hecho de leer no
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se haria tan presente. Pero lo tinico que acompana al texto es el vacio de un escenario que
subraya la presencia del publico, obligado a leer ademas a una cierta velocidad. Aunque el
titulo de la obra parece evocar épocas de utopias, en El triunfo de la libertad la posibilidad
del didlogo, del otro y el encuentro, solo se deja sentir como carencias que interrogan al
publico, no sin cierto humor, acerca de lo que estan viviendo.
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El triunfo de la libertad, de La Ribot, Juan Dominguez y Juan Loriente. Bonlieu,
Annecy. Fot. Gregory Batardon.

La obra es el resultado de la colaboracion entre La Ribot, Juan Dominguez y Juan
Loriente. Los tres comenzaron a trabajar a finales de los afios ochenta en Madrid, cuando el
ambiente cultural y politico era distinto, y aunque La Ribot y Juan Dominguez provienen
de la danza, y Juan Loriente de un medio mas cercano al teatro, todos comparten un
camino que los lleva a confluir en un ambito en el que la creacidon esta concebida como
una forma de hacer a la que de modo genérico el nombre de accion es lo que mas conviene.
A partir de los afios noventa, tanto la serie de Piezas distinguidas de La Ribot, como los
trabajos de Juan Loriente con Rodrigo Garcia, tienen una clara dimensién performativa,
pero no en el sentido de la performance clasica, sino dentro de dispositivos teatrales. A
este medio llega también Juan Dominguez desde que inicia un trabajo propio a finales
de los noventa tomando como punto de partida el cuestionamiento de su identidad como
bailarin y coredgrafo, preguntas que le hizo volverse hacia el publico, abriendo un campo
de relaciones que se han ido replanteando en cada proyecto hasta llegar hasta a propuestas
de participacion como Clean room, donde los tinicos intérpretes son los asistentes.
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El triunfo de la libertad les ofrece la oportunidad de reencontrarse para poner en
marcha un proceso de trabajo que tenia que dar cabida a tres personalidades por otro lado
muy distintas. Llegado el momento del estreno, en agosto de 2014 en el festival de La Batie
en Ginebra, tras un intenso periodo de trabajo en el que se fueron generando propuestas y
materiales, terminan optando por un escenario desnudo y una iluminacién tenue que deja
ver cuatro tubos leds suspendidos del techo por los que pasa un texto, inicialmente de unos
35 minutos, ampliado luego a una hora. En algiin momento los cables que cuelgan desde
los tubos parecen moverse ligeramente en mitad de una atmosfera un tanto fantasmal, e
incluso el color de las letras parece cambiar. El publico no llega a saber si esos movimientos
estan ocurriendo realmente o son resultado de la concentracion casi hipndtica a la que
obliga el ritmo rapido con el que pasan los textos. Ademas de las variaciones de luz, que
en ocasiones se vuelven hacia el patio de butacas, haciendo mas presente al publico, y dos
momentos breves en los que suena musica clasica, lo tinico que se ve es el vacio de la escena
y unos textos que van pasando sin nadie que los sostenga mas que el propio publico. Con
la ausencia de actores, performers o bailarines, qué posibilidad cabe de seguir hablando
de accién o incluso de teatro, sin embargo, como subraya La Ribot en la presentacion de la
obra en su pagina web, se trata de una “pieza para teatro”. ;A qué tipo de teatro se refiere?
En cierto modo, a lo que siempre ha sido en mayor o menor medida el teatro, un fendmeno
que lo termina de completar el publico reaccionando al deseo que se proyecta desde la obra.
En este caso, estos no estan en escena, pero si las huellas de ese deseo compartido. Es desde
ahi que la obra se dirige al publico.

Los contextos en los que se programa la obra, ya sean de danza, teatro o artes
escénicas en general, hace que se eche de menos la presencia de tres creadores conocidos,
por otro lado, de gran parte del publico que asiste con unas expectativas. El formato teatral
hace que la ausencia de estos se convierta en una forma mas de decir algo, una forma de
no accion planteada como reflexion practica sobre las posibilidades de la propia accién.
“Cultivo el odio a la accién como una flor de invernadero”, es la cita atribuida a Pessoa
que se lee en un momento de la obra. ;Cudl es el espacio que le queda todavia al creador
expuesto en un escenario frente al publico? ;Es esta otra forma mas de exponerse? Tres
artistas con mas de veinte afios de recorrido y una evolucion que pasa por géneros distintos,
pero siempre a través del cuerpo y la presencia directa y a menudo cercana, deciden no salir
a escena como un modo de mostrar el resultado de un proceso con una vocacion social que
se hace explicita desde el propio titulo.

La falta de intérpretes se la lleva en forma de pregunta un publico que se encuentra
sin nadie con quien encontrarse mas que ellos mismos. El hecho escénico se desplaza del
escenario hacia la platea, y los espectadores quedan sin saber exactamente como aceptar esa
invitacion a un juego lleno de preguntas que parece incitar a una conversacion, a algun tipo
de reaccién o movimiento que no se va a dar. En su lugar queda flotando la posibilidad y
el deseo. Evidentemente, si la obra se presentara como instalacion en una galeria de arte, el
efecto teatral se perderia y con ello la conciencia de grupo de unos espectadores que se ven
cara a cara consigo mismos ante la frustracion de sus expectativas.

El texto tiene una estructura fragmentaria en la que se alternan referencias,
reflexiones y preguntas en tono muy distinto. Son los restos de un intercambio de materiales
producidos como resultado de un juego de transformaciones de identidad, heterénimos y
alteridades desarrollado a lo largo de varios meses de trabajo. Detras de esta propuesta
de lectura colectiva se esconde un proceso de escritura igualmente colectivo y a menudo
a distancia, lo que de algun modo esta en coherencia con la opcién final elegida para
presentar el trabajo, también desde la no presencia. Hay tres lineas que parecen ordenar
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el texto. Por un lado, una ficcion futurista que hace referencia al dia en el que se esta
haciendo la obra y la temperatura que hace en ese momento fuera del teatro. Estos pasajes
aparecen de forma recurrente a medida que la fecha, situada inicialmente en el 2215, se va
acercando al presente real de este desencuentro. Por otro lado, hay una serie de referencias
a la Iustracion, el siglo XVIII y la Revolucién Francesa. Y por ultimo, un chiste sobre una
pareja madrilefia, residentes en Alcorcon, que viajan de luna de miel a Santo Domingo y
repiten el viaje muchos afios después con motivo del aniversario de bodas. Se alojan en
el mismo hotel, donde vuelven a asistir al espectaculo de strip-tease del Gran Nelson, un
mulato impresionante por el que también han pasado los afios pero -al igual que por los
creadores de la obra- no las ganas y el deseo de seguir transformandose en escena. El chiste
avanza de forma entrecortada hilvanando todo el texto junto a otras recurrencias, como
una serie de preguntas y respuestas sin logica. Estas comienzan interrogando al publico
por el motivo de haber ido hoy al teatro y mas adelante le cuestionan sobre su condicién de
espectador. Pero mas alld de estas lineas, se suceden con rapidez reflexiones sobre lo que es
actualidad ylo que deja de ser actualidad, sobre el aburrimiento, la siesta y el no hacer nada,
sobre las casualidades y los accidentes, sobre la necesidad de la repeticion y el placer de las
rutinas, sobre el miedo a la historia y la libertad, sobre el deseo y la imaginaciéon. De fondo,
atravesando toda la pieza, persiste una sensacion de lo irreversible de un medio como la
escena en el que la posibilidad de que suceda algo se recorta sobre la posibilidad de que no
suceda tampoco nada. “Hoy nada” se lee en la pantalla como anotacién de Luis XVI en su
diario un 14 de julio de 1789. Como instrumento para provocar una accion el texto deja
mads dudas que certezas. Acabada la obra, no resulta facil decir cual ha sido el contenido del
texto o el proposito de una pieza que tiene algo de mascara sostenida en el vacio.

El trabajo puede entenderse como un ejercicio colectivo de autoficcion construido
como un juego de multiplicacion de identidades. En este sentido El triunfo de la libertad
apunta sobre todo a la libertad de reinventarse, no de forma individual, sino frente al otro,
de ahi también el trabajo con las autoentrevistas que se dio a lo largo del proceso. El motor
de dicho ejercicio es el deseo de ser otros y el instrumento, la imaginacion y el cuerpo. En
los debates posteriores a la obra, Juan Loriente se referia a esta como un ejercicio radical
de libertad. Pero no salir a escena es también una posibilidad mas conceptual que real
de transformacion dejando todo el espacio en manos de la imaginacién del otro, en este
caso, de los espectadores. El triunfo de la libertad, quiza de forma inevitable, tiene algo
de interrogante no resuelto, de pregunta compartida que pareciera mas bien una solucién
transitoria, un alto en un proceso que por su propia légica a lo Frégoli, una de las referencias
presentes al comienzo del proceso, podria haber seguido transformandose y en cada
momento hubiera dado un resultado distinto. Frente a esta apertura de posibilidades, se
opt6 por el grado cero, por la condicion previa para poder ser cualquier otra cosa: dejar de
ser uno mismo, o dejar de hacer lo que uno ha hecho siempre, salir a escena. Rescatando
ideas que sirvieron como punto de partida de la obra, cuando todavia no tenia ni titulo ni
forma, se puede adivinar el viaje de deseos y ganas escondido tras este escenario tan vacio
y tan lleno “deberiamos estar todo el rato bailando sin parar, los tres a la vez y haciendo
mas o menos lo mismo, tipo chaman, transformandonos continuamente, pasando por todo
tipo de cosas, partiendo por ejemplo de nosotros mismos, cambiandonos las camisas, los
pantalones, los gorros, los zapatos, las toallas, los vestidos, las formas, la barrigas, los pelos,
las narices, los muslos de pollo, las calaveras, los pelos de camello, las faldas largas, los
chubasqueros, las alfombras, la mesas y las sillas, los cigarros y las escobas, la musica y las
luces, loslibros, las fregonas ylos cuchillos. ... cambiarnos los cuerpos ylas vidas, las historias | 15
y las mentiras, las mujeres y los hombres, cambiarnos los cuernos, las quejas y los culos, .~ :
cambiarnos el nombre, la cara y el pasaporte” (La Ribot, Dominguez y Loriente, 2016).
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Dibujo de Victor Ramos. Materiales para El triunfo de la libertad.

\y

)\

Conversar: Low pieces, de Xavier Leroy; El desenterrador, de Tomas Aragay y Sofia
Asencio

La invitacion a tomar la palabra, que en el caso de El triunfo de la libertad se ofrece
solo de forma indirecta, es un modo de tomar conciencia de la situacién de la que estamos
formando parte. Low pieces, realizada entre 2009 y 2011 por el coredgrafo francés Xavier
Leroy junto a nueve intérpretes mas, comienza y acaba con una extrafa propuesta de
conversacion con el publico. Esta vez si hay interlocutores, pero no se sabe exactamente
de qué hay que hablar, porque en realidad da lo mismo, lo importante es el hecho de estar
alli en disposicion de conversar; una invitacion a la conversacion que en el contexto de la
pieza se convierte en una forma mas de coreografia social. Cuando el publico accede a la
sala, los bailarines esperan sentados en el escenario, en linea, mirando al publico. Cuando
éste ya se ha acomodado, y todavia con las luces de la sala encendidas, el director anuncia
que antes de la obra va a tener lugar una conversacién con el publico de 15 minutos y que
transcurrido ese tiempo se apagaran las luces y los intérpretes se prepararan para la obra.
También advierte de que no hay micréfonos, por lo que es necesario hacer un esfuerzo para
proyectar las voces de modo que todo el mundo pueda escuchar.

Cuando vuelven a encenderse las luces, una iluminacién mas tenue descubre un paisaje
de cuerpos desnudos que se mueven con lentitud a través de composiciones colectivas que
hacen pensar en comportamientos gregarios, movimientos automaticos o paisajes natura-
les. El grupo se concentra y dispersa formando extrafias figuras en las que se confunden
espaldas, extremidades y cabezas. Un rebaiio de leones desperezandose en la sabana, una
familia de mamiferos marinos, un desierto salpicado de rocas, un artilugio mecanico con
brazos que se despliegan y se recogen, son algunas de las imagenes en las que hacen pen-
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sar estos movimientos. Después de aproximadamente una hora en la que solo se escucha
el contacto entre los cuerpos y sus movimientos sobre el lindleo, se repite la invitacién a la
conversacion, pero esta vez a oscuras.

To contemplate, Xavier Leroy. La Casa Encendida, Madrid. Fot. Enrique Escorza.

Resulta interesante constatar que, si la coreografia que ocupa la parte central de la
pieza puede dar lugar a distintas interpretaciones, la disparidad en las formas de entender
los momentos de conversacién supera todas las expectativas. ;Se trata de un truco, otro
experimento escénico, es posible tener realmente una conversacion entre tanta gente, teatro
participativo, lo que digamos puede transformar su transcurso, estan realmente interesados
en conocer nuestra opinién, nos podemos desnudar nosotros también? Ciertamente, los
criterios con los que entender el comienzo y el final de la obra parecen ir mas alld del ambito
de las artes, o en este caso de la danza, al situar la obra en un contexto mas amplio. No
en vano, cuando tiene lugar la primera conversaciéon ain no se ha presentado la obra. No
se trata del consabido encuentro con los artistas. Esta conversacion esta fuera de la obra,
pero al mismo tiempo esta dentro. Ese espacio entre medias le da un efecto de realidad que
incide sobre la presencia del publico tanto a nivel colectivo como individual. Cualquiera
puede decir algo. Mas alld de la conversacién que llegue a tener lugar, del interés de las
intervenciones, o de la imposibilidad misma de tener una conversacién con un grupo tan
amplio que apenas alcanza a escucharse con claridad, el hecho mismo de la conversacion
queda convertido en un objeto estético percibido y al mismo tiempo protagonizado por
los propios espectadores. Dar la posibilidad de la palabra, incluso si no se llega a utilizar,
hace presente al individuo en relacién al grupo al que se dirige, como explica una de las
espectadoras “Everyone in the room is equal. Although we are not all in the same situation | 17
(the stage still marks a difference between performer and audience) we all have equal i
permission to talk. Permission never comes without responsibility and to feel responsibility
as an audience member is slightly overwhelming. To be aware of so many individuals is
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also overwhelming. To speak, without a microphone, in a room with hundreds of other
people tensely listening is very unusual. I think of politics, I think of family dinners, I think
of student protests, I think of how annoying people are, I think of how clever people are”
(Sikorsky, 2010).>

Leroy habla de su trabajo como una posibilidad de crear otras formas de percibir a
la gente que no pasen por las construcciones sociales dominantes, como el sexo, el trabajo,
la raza o la nacionalidad. A través de la coreografia la obra produce una impresion de
colectividad que se proyecta a la situacion de conversacion. La idea de multiplicidad es
presentada por el director como un modo de escapar a estereotipos identitarios: “Hay una
necesidad de multiplicidad de seres para no ser reducidos a una cosa, a una identidad”(Soto,
2012). En otras palabras, no ser uno solo, sino uno entre muchos, es la condicién para
sortear las representaciones sociales que determinan el modo de relacionarnos. Lo
interesante es el lugar en el que la obra coloca esta dimension colectiva, no en el plano de lo
que inicialmente se identifica como humano, sino en relacién con otras logicas y formas de
comportamiento que cuestionan los limites de lo humano. Los intérpretes, que al comienzo
de la obra dan una sensacion de cercania, vestidos con sus ropas habituales y dispuestos
a conversar sobre cualquier cosa, son luego los que aparecen desnudos formando parte
de unos paisajes extrafos que remiten al mundo de los animales, las plantas o las cosas,
mas que al de las personas. Esos mismos bailarines desnudos son los que al final de la
obra le proponen al publico la continuacién de la conversacion; la misma pero distinta. La
situacion de conversacion se resignifica desde una conciencia de la situacién que pasa por la
presencia sensorial de los cuerpos.

El titulo de la pieza, Low pieces, que podria parafrasearse como Low accions, no se
refiere sin embargo al sentido de estas acciones, sino a algo mas concreto que es el hecho de
que en ningin momento los bailarines se pongan en pie. Tanto en la conversacién como enla
coreografia, todo sucede en posicion de tumbados, sentados o a cuatro patas. Es otra forma
de distanciarse de la postura erecta. Aunque una conversaciéon puede darse en un corto
espacio de tiempo, la accién misma de conversar implica un intercambio, una escucha, un
estado de percepcién, movimiento y transformacion, que hace que a menudo se extienda
en el tiempo, por lo que estd asociada a una cierta comodidad cuando no relajacion en las
formas de estar con los otros. Un grupo de gente conversando expresa también la cualidad
gregaria que acerca al hombre a dindmicas naturales y comportamientos naturales que no
estan en funcién de la construccion de identidades individuales.

En 2014, a través del proyecto El desenterrador, Tomas Aragay y Sofia Asencio
recuperan la coreografia social de la conversacion, pero guiada esta vez por unas reglas
precisas que revisten el momento de una especial teatralidad. La situacion resultante esta
teflida por una cierta intimidad, pero al mismo tiempo todo tiene algo de extrafo, una
extrafieza que nace por el hecho de desnaturalizar la dimensién colectiva y aparentemente
espontanea caracteristica de la conversacion. A diferencia de Low pieces, no hay ya una
delimitacion entre publico y actores. El circulo de conversadores, a titulo de desenterradores
de palabras, forma un anillo central al que se puede unir el espectador, sentado en circulos
concéntricos. La palabra no es tnicamente la herramienta, sino también el objeto de
trabajo de una practica escénica que hace visible la condicién colectiva de un medio del

5 “Todo el mundo en el espacio es igual. Aunque no estemos todos en la misma situacion (la escena todavia i 18
marca una diferencia entre el performer y el publico) todos tenemos el mismo permiso para hablar. El permiso nunca H
viene sin la responsabilidad y sentir responsabilidad como parte del publico tiene algo de abrumador. Estar atento

a tanta gente es también abrumador. Hablar, sin micro6fono, en un espacio con cientos de personas escuchandote
atentamente es muy inusual. Pienso en politicos, pienso en cenas de familia, pienso en protestas de estudiantes,

pienso en qué aburrida es la gente, pienso en qué inteligente es.” (La traduccion es nuestra).
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que participa cada desenterrador, pero que al mismo tiempo estd por encima de él. Sin
embargo, potencialmente, todos podemos ser desenterradores.

El objetivo consiste en excavar en las palabras y con las palabras, ir quitandoles
capas y afladidos, hasta llegar a un fundamento ultimo, “la materia comun de la que estan
hechas las palabras”, explica Sofia Asencio (2014) que esta también en escena como maestra
de esta especie de ceremonia que es toda conversacion, cuidando las reglas, los tiempos
y las palabras que se van a ir desenterrando. A lo largo de mas de un afno de trabajo, se
invitd a personas distintas a titulo de excavadores, que a su vez sirvieron para formar
el nacleo central de cara a los talleres con grupos mas numerosos que luego harian de
publico cémplice durante las representaciones abiertas al publico en general. La creacion
de una obra es solo una de las posibilidades de este proyecto de investigaciéon que ha ido
creciendo a base de talleres, encuentros y muestras. El trabajo ha dado lugar al desarrollo
de unas herramientas, disponibles en el wordpress del proyecto (eldesenterrador.com). Por
el momento, esta planteado en tres niveles, como taller de formacion, obra y propuesta de
ocupacion colectiva de un espacio por medio de circulos de desenterradores trabajando en
paralelo.

Aunque el objetivo explicito es ahondar en el fundamento de términos relacionados
con los valores sociales, el reto escénico consiste en hacer de la conversacién un proceso
colectivo guiado no por un lider o especialista, sino por el propio grupo, un medio del que
forman parte todos, pero no son ninguno por separado. El ejercicio es ciertamente dificil,
porque supone articular, con un tipo de palabra cuyo valor radica en su sentido mas que
en su forma, un nosotros cuya expresion, sin embargo, viene dada a través de una forma
también de situarse frente al uso de la palabra. Este tipo de ejercicios colectivos, que en
el caso de la danza pueden resultar relativamente faciles, se complica cuando se trata de
participar desde acciones identificadas con una capacidad intelectual en la que el cuerpo
supuestamente ocuparia un lugar menor. A modo de entrenamiento se proponen unas
reglas que convierten una situaciéon aparentemente espontanea, como es una conversacion,
en una escena cargada de silencios, dudas, tiempos de reflexion, tensiones entre el yo y el
nosotros, caminos falsos y momentos de alegria colectiva.

Laprimerade estas reglas eslaescuchaal otro. De nuevo, la escucha como herramienta
imprescindible para la creacion de lo colectivo. En relacion a esto, se subraya la importancia
de los silencios entre intervencion e intervencidon. Otros elementos importantes son evitar
las intervenciones precipitadas, eliminar la primera persona, ligada a expresiones como
“yo pienso”, “segtin mi opinién”, “a mi me parece”, asi como las conjunciones adversativas,
como “aunque”, “pero”, “sin embargo”, que buscan crear oposicion o anular la intervencion
anterior. También se recomienda no abusar de particulas de duda, como “tal vez”, “quizas”,
“puede ser”, “alo mejor”, que debilitan, no tanto el contenido de lo que se dice, sino la fe en
ese camino colectivo que se esta trazando. El grupo tiene que apostar por un camino y al
mismo tiempo convivir con la duda sobre si ese es el camino que el grupo esta siguiendo
o el que uno quiere imponer. Asi se crea una tension que sostiene la experiencia del grupo.
No se trata de abrir nuevos caminos, sino de seguir lo que ya esta pasando. La atencién a
lo que se esta generando tiene que ser constante, pero también el cuidado hacia algo tan
fragil como esa presencia colectiva. Por eso se permite y se aconseja el uso de preguntas
como “;puedes repetir lo que dijiste?”, “spuedes desarrollar un poco mas esa idea?”, asi
como retomar la conversacion desde algun lugar anterior, o pedir un tiempo muerto para
discutir como estd yendo la excavacion. También se dan ciertas consignas para enfatizar los
momentos en los que el grupo siente que ha llegado a una idea importante, momentos para
expresar la emocion por una sensacion de encuentro colectivo, o la posibilidad de realizar
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ciertas acciones en casos puntuales en los que no se sepa cdmo seguir con palabras.

El interés reside, en todo caso, no en lo que cada uno opina acerca del término en
cuestion, sino en lo que esta pasando dentro del grupo en el momento en que estd teniendo
lugar el desenterramiento, en las resistencias, descubrimientos y azares que hacen posible
la convivencia entre identidades distintas y un sentir colectivo. No consiste en llegar a una
verdad mas o menos prevista de lo que cada uno piensa acerca de la pureza, la plenitud,
el pudor, la justicia o la nobleza, tomando algunos ejemplos de palabras que ya han sido
excavadas, sino de una accién colectiva de reconstruccion de un fundamento compartido
acerca de conceptos que determinan formas de comportamiento sociales. La tension entre
el yo pienso y el nosotros pensamos es inevitable, y también la fragilidad de ese proceso
compartido que hace sentir el origen comun que tiene todo lo que puede ser pensado,
razonado, deseado o recordado.

En el circulo de excavadores se deja una silla vacia que puede ser ocupada por
cualquiera de los talleristas, situados en el segundo circulo alrededor de los excavadores,
o también por el publico en general, colocado en un tercer corro. Cada vez que alguien de
fuera siente que puede aportar algo, ocupa la silla vacia. La finalidad no es que participe
con la idea que ya tiene en el cabeza, sino que se incorpore al grupo, perciba desde dentro
lo que esta ocurriendo y desde ahi contribuya al viaje. En el caso de que alguien nuevo se
incorpore, uno de los excavadores deja su asiento, de modo que siempre haya un lugar libre
para la participacion de alguien de fuera.

Llevar la accién al campo de la palabra supone un cruce de caminos en el que la
Societat Doctor Alonso, nombre del colectivo impulsado por Aragay y Asencio, comenzd
a investigar en trabajos previos como el Club Fernando Pessoa, sobre textos del poeta
portugués, o La naturaleza y su temblor, un recorrido sonoro por el espacio publico en
el que los ruidos de la calle y las palabras se terminan confundiendo como parte de un
paisaje humano y natural al mismo tiempo. Por detrds quedan mas de diez afios de trabajos
experimentando con formatos escénicos distintos, pero no especialmente con la palabra. El
desenterrador no se apoya en un material textual determinado, sino que se trata de palabras
de uso comun que son de todos y de nadie, como dice Asencio parafraseando a Agustin
Garcia Calvo (2014).° Aunque la finalidad de cada conversacion es llegar a un sentido
fundamental para el grupo acerca de cada término, lo que en realidad se esta haciendo, en
términos de accion, es construir un movimiento abierto e imprevisto por medio de una
accion minima que pasa por el uso del lenguaje.

La palabra como forma de accién colectiva

La idea de participacion esta en la raiz de la consideracion de las artes como una
forma de accion. Desde esta perspectiva la asistencia del publico a un espectaculo, incluso
en el sentido mas tradicional, no deja de ser una forma esencial de participacion, lo que
cuestionaria los topicos del teatro de participacion. Al trabajo del artista en términos de
accion le corresponde la consideracion de aquello que hace el publico igualmente como
accion, desde el mero hecho de estar presente. Se trata, en definitiva, de proponer a los
espectadores una relacion que permita reinventar su condiciéon de espectadores y la
propia idea de espectaculo, y con ello la distancia estética que delimita estos lugares como
fenomenos distintos.

i 20
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Paraddjicamente, entre los espacios de creacion es el teatral, con una larga tradicién
a sus espaldas, el que no solo conserva sino que parece exigir la distancia de la mirada. La
palabra, no por casualidad identificada con el teatro, implica también una distancia, pero
esta no se presenta como una forma de alejamiento, sino como una posibilidad de reflexion
que vincula la accién teatral con la accidn de pensar, recordar o imaginar en relacién a la
percepcion sensible de ese momento. De ahi el predominio en estas obras de la escucha, en
lugar de la mirada, como forma de estar presente.

Desde que la palabra perdi6 su inocencia escénica, con su capacidad de reducir toda
la realidad escénica a un relato, se ha vuelto una y otra vez con la posibilidad de un teatro
de la palabra. ;Pero de qué palabra se trata? La palabra nunca es solo la palabra, sino la
accion que la acompana y la situacién a la que da lugar. El planteamiento hay que hacerlo
no en términos de palabra o no palabra, sino del tipo de accién que genera. La accién a la
que invitan los proyectos que acabamos de revisar, que en algunos casos podrian calificarse
como teatros de la palabra, implica una forma colectiva de participacion en algo que es
finalmente nosotros mismos como parte de una dimension publica construida a través de
la capacidad de sentir, pensar, recordar, imaginar o simplemente estar con otras personas.
La explicacion que ofrece el artista libanés Rabih Mroué sobre por qué utilizar el teatro,
cuando en realidad su produccion esta mas relacionada con las artes visuales, tiene que
ver con esta posibilidad de escenificar no solo lo que se quiere comunicar, sino el modo
de hacerlo publico. Se construye asi un espacio de juego y reflexion sobre el hecho de estar
frente a un grupo de personas, del sentido de ese encuentro y desencuentro del que se
esta participando “Theatre is a place where you think; where you can question things and
shake norms and stereotypes. [...] it’s about confrontation. This goes back to the question
of acting. In the classical method of Stanislavsky they usually create a tension between
different characters or inside the character him/herself. I prefer to create a tension between
the stage and the audience instead of creating a tension on the stage and inside the scene”
(Mroué, 2008)”

El dispositivo teatral adquiere otra funcién cuando se lo considera en relacién a
los limites y el sentido de la participacion que exige la escena como hecho colectivo. El
cuestionamiento de lo colectivo abre un debate que, aunque no se desarrolle explicitamente,
queda planteado a nivel sensible como lugar desde el que se construye y se propone el hecho
escénico. Esto explica también que artistas de otros medios que han recurrido a la accién
la hayan colocado en un contexto teatral. Visto desde la oposicién representacion-accion,
esto puede parecer contradictorio con el rechazo a lo escénico que animo los comienzos de
la performance y las artes de accidn, sin embargo, como decia al inicio, hay que plantearse
la vigencia de dicha oposicion. Lo inevitable de la representacion, como de la historia, ha
llevado a la recuperacion del espacio teatral, no como un medio de representacion, sino de
puesta en escena de una capacidad colectiva y abierta de representarnos y al mismo tiempo
de cuestionar ese ejercicio de representacion que se pone en marcha cada vez que un grupo
de personas se junta.

A pesar de la dimension social de la palabra, las acciones ligadas a la palabra
estan identificadas o bien con el individuo y lo privado, o bien han sido convertidas
en espectaculos de la palabra y teatros de la participacién, contra los que estas obras

7 “El teatro es un lugar donde se piensa; donde se pueden cuestionar las cosas y agitar las normas y Y
estereotipos. [...] Tiene que ver con la confrontacion. Esto remite a la cuestion de la actuacion. En el método clasico H

de Stanislavsky la tension se creaba entre los personajes o dentro del personaje mismo. Yo prefiero crear la tension

entre la escenay el publico en lugar de crearla en escena y dentro de la escena.” Rabih Mroué, “It’'s a total experiment.

There are no limits”, en http://archiv.schauinsblau.de/rabihmroue/bild ton/its-a-total-experiment-there-are-no-limits/.
Consultado el 26 de diciembre de 2014.
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reaccionan. Es lo que Agamben denomina la expropiacion de lo social, ya sea a través de la
privatizacion de la palabra, ya sea por su degradacion como espectaculo: “La forma extrema
de esta expropiacion de lo Comun es el espectaculo, es decir la politica en que vivimos. Pero
esto quiere decir también que, en el espectaculo, es nuestra propia naturaleza lingiiistica
invertida la que nos sale al paso” (1996, p.71). El espacio escénico trata de restaurar la
dimension colectiva del grupo a través de una palabra convertida nuevamente en una
accion por hacer. La recuperacion de estas acciones minimas supone situar en el foco de
atencion los modos fundamentales de producciéon de sociabilidad, que en muchos casos
pasan por las capacidades intelectuales basicas. El hecho de estar con los demas se convierte
en la materia prima para la producciéon de un material sensible desde el que se genera una
reflexion sobre los modos de estar en un espacio.

Recuperar la palabra como instrumento de relacion tiene que ver con la necesidad
de reconstruir los entornos colectivos. La desaparicion de estos es lo que denuncia Bauman
como causa de la debilidad de la accién: “la sensacién de impotencia, con la consiguiente
desercion del agora [...] han conformado un circulo vicioso: ambos fenémenos se producen
y retroalimentan mutuamente” (Bauman, 2008, p.68). Los movimientos asamblearios
desarrollados desde los afios dos mil hicieron patente no ya la necesidad, sino la posibilidad
de cambiar estos modos de estar y hacer uso de la palabra. Bauman recupera un pasaje de
Franz Rosenzweig en el que explica la cualidad relacional, sensible y en tiempo presente, que
supone la palabra como posibilidad de un tipo de accion colectiva que de una u otra forma
recorre estas obras “Hablar significa hablarle a alguien y pensar para alguien. Y este alguien
es siempre alguien en particular, que no sélo tiene oidos... sino también boca... El habla
estd sujeta al tiempo, y se alimenta del tiempo, por lo que no puede ni quiere abandonar ese
elemento. No sabe previamente en donde habra de acabar. Para hacer su entrada, requiere
forzosamente de que el otro le dé pie” (cit. en Bauman, 2008, p.52).

Sin embargo, la falta, la duda, la imposibilidad o un cierto grado de decepcion,
parecen atravesar las propuestas de encuentro que acabamos de revisar, ya sea el grupo de
escuchantes que apenas consigue entender los textos susurrados en un murmullo incesante
por unos cuerpos ausentes, o el encuentro a partir del vacio abierto por unos materiales
rescatados de un pasado sobre cuya credibilidad ya nos advierte el titulo en What if
everything we know is wrong?; la invitacion al didlogo sin nadie que lo sostenga en El triunfo
de la libertad; la conversacion imposible propuesta por Xavier Leroy, o la planteada por ese
circulo de desenterradores buscando el fundamento comun de las palabras. Todas estas
obras apuntan al presente de un encuentro, y todas fallan, porque no se trata de ofrecer
algn tipo de solucion, sino de hacer sensible el hecho mismo del desencuentro como
posibilidad del encuentro, el no estar de acuerdo como condicion de la democracia o el estar
fuera de la historia como aquello que la hace necesaria. Sobre ese espacio inestable se genera
una conciencia colectiva que no anula al individuo, sino que lo hace presente al tener que
estar continuamente reinventandose frente a ese vacio compartido que queda en el centro
de la escena y que somos nosotros. ;Qué estamos haciendo aqui? es la pregunta de la que
nacen estas dramaturgias del publico.
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