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Resumen
La crisis de los discursos sociales apoyados en las ideologías históricas ha generado 

desde los años noventa, con el triunfo de las democracias liberales, estrategias escénicas 
donde se replantea el encuentro con el público a partir de acciones mínimas. El objetivo de 
este artículo es analizar a través del estudio de casos concretos el funcionamiento teatral de 
acciones como leer, escuchar, pensar o hablar, que en muchos casos están relacionadas con 
la palabra o crean las condiciones para su uso como herramienta colectiva. Igualmente, se 
discuten las implicaciones de estas formas escénicas en relación a modelos de análisis como 
el propuesto por el teatro posdramático o el más reciente de teatro posespectacular.
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Abstract
The crisis of social discourse supported by the historical ideologies has generated 

since the nineties, with the triumph of liberal democracies, performing strategies that 
propose the relation to the audience through minimal actions. The objective of this article 
is to analyze through the study of specific cases the theatrical development of this kind of 
actions as to read, hear, think or talk, which in many cases are related to the word or create 
the conditions of using it as a collective tool. The implications of these performing languages 
are discussed in relation to analytical models such as postdramatic theater compared with 
newest proposals as postspectacular theater. 
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A menudo el medio social se representa como un entorno en el que el individuo 
debe sobrevivir, en el que tiene que luchar por hacerse una vida, por salir adelante sacando 
el máximo provecho de sus capacidades. La debilidad del sentido social en términos 
colectivos se convierte en punto de partida para un teatro que, considerándolo desde el 
punto de vista de la acción que propone, podríamos llamar de las acciones mínimas. La 
construcción de una escena colectiva y la posibilidad de la representación se retoman desde 
situaciones básicas que remiten finalmente al hecho de estar juntos. Acudir a un espacio al 
que han ido también otras personas es la acción mínima que hace posible la escena teatral 
y también el hecho social. En torno a esta acción se genera otra serie de actividades que por 
su escasa visibilidad pueden llegar a pasar inadvertidos, como escuchar, imaginar, recordar, 
leer, conversar, sentir o simplemente estar. A pesar de que estas acciones se sitúan en la base 
de la producción del tejido social, están estrechamente identificadas con la subjetividad 
individual y el mundo interior de la persona. En cierto modo la atención por este tipo 
de actividades no supone una novedad, ya que han formado parte siempre del teatro. 
Pero recientemente numerosos proyectos se han centrado en ellas como forma de generar 
una situación colectiva que lleva implícita una reflexión práctica sobre el espacio social a 
partir de sus elementos mínimos. El protagonista de estas acciones es el público, que toma 
consciencia de su presencia a través del hecho de estar escuchando, leyendo, hablando o 
pensando. Uno de los intereses de la escena consiste en la oportunidad de replantear desde 
esta dimensión básica los modos de encontrarse y percibir un entorno humano. 

Ahora bien, la idea de encuentro no es solo una realidad, sino también una utopía 
y un ideal que recorre tanto el imaginario del teatro como de la sociedad en general. Si 
uno de los discursos que ha conformado el teatro remite a su función como espacio de 
representación, tradicionalmente apoyado en un texto dramático; el otro ha sido el del 
teatro como lugar de encuentro, lo que ha servido para alimentar el mito comunitario 
en relación a la escena. Una perspectiva no excluye la otra. La representación puede ser 
la excusa para que tenga lugar un encuentro, y también al revés. Ambas aproximaciones 
forman parte del imaginario cultural del teatro, un imaginario que ha servido para 
estudiar su pasado como para discutir sus posibilidades en el presente. Si el primero de 
estos elementos, el de la representación, tiene que ver con la función que históricamente se 
le ha asignado al teatro como espacio de construcción de identidades colectivas; el segundo, 
el del encuentro, apunta a su dimensión política y antropológica como práctica social que 
sostiene la representación en tanto que una forma más de acción. Ambas aproximaciones 
abren horizontes distintos y presentan también tradiciones de estudio diversas, pero en 
todo caso conviven. Ya sea como espacio de representación colectiva o como lugar donde se 
reúne un grupo de personas para celebrar, rechazar o transformar esas representaciones, el 
teatro ingresa en la contemporaneidad desde esta doble perspectiva. 

Estos enfoques han servido para construir una imagen idealizada del teatro que con 
frecuencia ha pasado por alto las condiciones reales en las que se produce. La posibilidad 
de que hoy el teatro llegue a ser efectivamente un lugar de encuentro y representación, hay 
que plantearla en un contexto socioeconómico en el que las estrategias de encuentro o de 
identificación social se han convertido en un producto de consumo de masas –pensemos en 
las redes sociales en Internet-. Esto no niega la capacidad del teatro para una cosa o la otra, 
pero sí obliga a reconsiderarlas en relación a un contexto que poco tiene que ver con otras 
épocas que han pasado a la historia del teatro de forma paradigmática. 

Decir hoy que el teatro es un lugar de encuentro solo por el hecho de que se realiza 
en un espacio al que acude el público es una generalidad que no dice nada del teatro, sino 
que más bien lo envuelve en un mito que impide pensarlo desde un presente que está 
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continuamente cambiando, o como dice Rancière defendiendo la dimensión política del 
disenso, “ya iría siendo hora de cuestionar la idea de que el teatro es por sí mismo un lugar 
comunitario” (Rancière, 2010, p.22). Espacios a los que acude un público los hay a cientos 
y esto no garantiza que tenga lugar ningún encuentro. Un espacio puede ser un lugar de 
encuentro o representación solo en la medida en que se acepte e insista también en lo 
contrario. Atribuirle al teatro estas funciones por naturaleza significa dejar de plantearlas 
en las situaciones concretas en las que ocurre como base del conflicto fundamental que la 
escena tiene que afrontar: que se hace delante de un grupo de personas a las que se convoca 
para que acudan a ese evento.

Aunque el efecto más visible de la acción en el medio artístico, y especialmente en 
el teatro, ha sido su oposición a la representación, lo que llevó finalmente a introducir la 
acción no fue esto, sino el replanteamiento del hecho artístico en su entorno social, no solo 
en relación a quien lo realiza, sino también y sobre todo frente a quienes se hace. No es 
casualidad que la propia lógica de la acción haya terminado cuestionando la idea de encuentro. 
El eje representación-acción, identificado a distintos niveles con ficción - realidad, o palabra 
- cuerpo, ha servido para dar cuenta de una transformación cuya finalidad última no era 
oponerse a la representación, sino provocar un tipo de acontecimiento que pusiera contra 
las cuerdas los límites convencionales del teatro, identificados con la representación y en 
términos generales con el medio artístico del que la escena trata de distanciarse. A comienzos 
del siglo XXI, con el ciclo de las vanguardias ya en el pasado, hemos de preguntarnos por la 
vigencia de este eje de oposiciones para seguir dando cuenta de la creación escénica; hemos 
de preguntarnos si el planteamiento representación-no representación sigue funcionando 
como horizonte de fondo sobre el que dibujar el gesto social del arte.

Del teatro posdramático a la escena posespectacular

La polémica suscitada a raíz de la amplia recepción que ha tenido la categoría de 
teatro posdramático, acuñada por Lehmann en su libro del año 1999 (Lehmann, 2013), 
resulta significativa de la repercusión de este eje de oposiciones. A lo largo de los años dos mil 
la etiqueta se extendió en el ámbito hispánico aún antes de que el libro estuviera traducido 
al castellano, dando lugar a un debate que, sin embargo, terminó de revelar un paisaje que 
poco tenía que ver con el libro de Lehmann. Bajo el título de Teatro posdramático el autor 
realiza un detenido análisis de poéticas que se originaron en su mayoría en torno a los 
años setenta, aunque hayan continuado desarrollándose posteriormente. En este sentido, 
se puede entender como una historia de la creación escénica durante esta época. Si bien el 
punto de partida del concepto está en la oposición a los modos de representación basados en 
el texto dramático, el estudio continúa con el análisis de numerosos aspectos que dejan atrás 
la cuestión de lo dramático frente a lo posdramático. Sin embargo, el éxito de su recepción 
se basó en la afirmación de esta oposición, ya sea en beneficio de un tipo de teatro u otro. 
El problema es si el criterio sobre el que se construyen estos tipos, basado en la existencia 
o no de representación dramática, es operativo actualmente para algo más que defender 
los privilegios del teatro considerado normal frente al raro. Si su motivación central fuera 
sostener una polémica desligada de los planteamientos que mueven la creación escénica, 
habría que plantearse la eficacia teórica o analítica de una etiqueta, que más allá del libro 
del que proviene, no deja de tener como fondo de discusión, según indica la composición 
léxica del término pos-dramático, el universo referencial sostenido por el texto dramático.

Desde el punto de vista de su construcción, el concepto de posdramático comparte 
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la misma genealogía que otros conceptos precedidos del prefijo pos- que se han sucedido 
desde los años sesenta y cuya matriz común es el de posmodernidad. La base teórica 
que alimentó el debate de la posmodernidad, como las referencias teóricas iniciales en 
las que Lehmann apoya el concepto de posdramático provienen de otra corriente pos-, 
que fue el posestructuralismo. Más allá de los autores y obras sobre los que se articula 
este movimiento, su conceptualización y los debates posteriores a los que dio lugar son 
productos típicamente académicos. Mientras estos debates sirvieron para remover ideas 
asentadas, como la relación entre teatro y acción tuvieron un sentido como perspectiva de 
estudio, pero cuando se convirtieron en categorías clasificatorias destinadas a identificar 
lo posmoderno frente a lo moderno, o lo posdramático frente a lo dramático, con el fin de 
asignar a cada uno un valor prefijado, pasaron a formar parte de un debate movido por unos 
intereses que utilizan el teatro, el arte o la cultura, como una ficha dentro de un tablero de 
ajedrez. Hay que plantear en qué medida las inercias académicas, que no son ajenas a estos 
juegos de intereses, contribuyen a la perpetuación de estas perspectivas de estudio.

Representación o encuentro, aunque no sean excluyentes, colocan al público en 
lugares distintos. Si la representación demanda una lectura, situando al espectador en el lugar 
del intérprete, el encuentro plantea la posibilidad de la participación, es decir, una situación 
frente a la que tomar una posición. El contexto social y económico de las democracias ha 
situado el fenómeno de la participación en las antípodas del sitio que ocupaba cuando 
hablaba de él en época de dictaduras. Si los excesos de la representación, o la interpretación, 
suscitaron la pregunta por sus límites, que Susan Sontag y otros intelectuales pusieron de 
manifiesto ya en los años sesenta, de igual forma se plantean ahora los límites y trampas 
de la participación. Al igual que ocurrió con la representación, ya no se trata de participar 
o no participar, como tampoco de representar o no representar, sino de los modos de 
hacerlo, lo que ha obligado a repensarlos desde sus formas mínimas. Conscientes de que 
la participación es un elemento más sobre el que actualmente se construyen estrategias de 
manipulación social, las formas de participación se han hecho menos ingenuas. 

En relación a este cambio de paradigma que va de la representación al encuentro, 
o de la interpretación de esa representación al problema de la participación, Eiermann 
propone el concepto de teatro posespectacular (2012, pp.23-4). Si bien, el autor aclara que 
el teatro posespectacular no se opone al teatro posdramático, las perspectivas de discusión 
son distintas. Igualmente, insiste –y este es uno de los presupuestos importantes de su 
planteamiento- en que el teatro posespectacular no se define, como haría pensar el término, 
en oposición al espectáculo, ya que las estrategias antiespectaculares desarrolladas a partir 
de los años sesenta formarían ya parte del propio espectáculo. Medio siglo después del 
manifiesto de Debord, la sociedad del espectáculo se ha convertido en el espectáculo de 
lo social. Inmediatez, interacción, presencia o espontaneidad son las formas habituales 
de legitimar la representación. Como en el caso del teatro posdramático, el interés del 
concepto de posespectacular no radica en su utilización como etiqueta clasificatoria, sino 
en las perspectivas de estudio que propone y el debate al que puede dar lugar.

El tipo de obras que Eiermann engloba dentro del teatro posespectacular recupera el 
dispositivo escénico para volver a hacer visible el lugar del público, jugando con sus modos 
de participación, y entre ellos el más básico: el hecho de haber acudido a ese espacio en ese 
momento. El acto de escuchar, sentir, imaginar o pensar convierte la presencia del público 
en una forma básica, pero fundamental, de acción colectiva. La propuesta se ofrece a los 
espectadores de forma abierta y con la mayor transparencia. Las reglas del juego se muestran 
desde el principio. El efecto de confusión al que pueden dar lugar estas obras no proviene 
de los materiales, acciones o relatos propuestos desde la obra, sino de lo que éstos provocan 
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en el público. Una sensación de ausencia o vacío se adueña de un espacio recuperado como 
espacio de representación, pero en el que no queda claro lo que se está representando, o 
mejor dicho, lo que estamos representando. 

Los creadores hacen posible la obra, pero al mismo tiempo, se colocan del lado del 
público. Esto nos sitúa a todos, actores y no actores, del mismo lado frente a un escenario 
casi vacío. Los intérpretes adoptan una función de mediadores entre la obra y el público. Por 
ello que en algunos casos su presencia pueda ser sustituida por una voz en off o una lista de 
instrucciones. Eiermann se detiene en esta nueva función del actor, comparándola con la de 
un apuntador desde la sombra o relacionándolo con la mirada del gran Otro de Blanchot. 
Se apunta así a un tercer lugar que ya no es el del actor ni el espectador, y que abre un 
espacio de intersubjetividad en el que se sitúan ambos: “El tercero se hace presente a modo 
de médium que posibilita la interacción entre actores y espectadores, precisamente debido 
a la interrupción de la interacción”(2012, 23-4).  A diferencia de otros planteamientos que 
reaccionaron de manera crítica a la distancia impuesta por el espectáculo, ahora no se busca 
la interacción, el contacto físico o la creación de un sentido de comunidad que trascienda la 
escena, sino que al contrario, se insiste en una cierta sensación de desencuentro o frustración 
de un cara a cara con el actor que no se va a dar. La responsabilidad de la obra, de cómo 
llevarla adelante, que a su vez se hace sentir como una responsabilidad colectiva, recae del 
lado del público. Es a este al que toca decidir cómo apropiarse de la obra.

Si el ciclo de las vanguardias, del que proviene finalmente el concepto de teatro 
posdramático, señaló la representación como un horizonte frente al que reaccionar, la 
focalización del conflicto escénico en relación al público y la idea de (des)encuentro rescata 
la posibilidad de la representación desde otro lugar. Como explica Eiermann refiriéndose 
al espacio de los actores desde esta perspectiva posespectacular: “El hecho de estar a la vez 
presentes y ausentes y de que en el escenario aún no esté ocurriendo nada despierta un 
interrogante o, mejor dicho, el interrogante fundamental de los estudios teatrales: ¿qué es 
la representación?” (ibid.). 

El giro autorreflexivo que acompañó la crítica de la representación se desplaza al 
público, confrontado consigo mismo sin unos actores frente a los que construirse. El efecto 
especular de la escena se intensifica al dejar vacío el otro lado del espejo. Los únicos que 
están ahora presentes son los espectadores, sobre los que se levanta la posibilidad, y al 
mismo tiempo la amenaza, de sentirse representados o utilizados.

El público como objeto de representación, o las representaciones colectivas

Al proponer la obra en conflicto no ya con la acción como ruptura de la representación, 
sino con la presencia del público como forma mínima de acción que podría sostener 
algún tipo de representación, se inaugura un lugar distinto tanto para el público como 
para la representación. La acción se retoma desde sus elementos mínimos para replantear 
la posibilidad de una representación colectiva. El conflicto no se construye entre actor y 
personaje, o entre un personaje y otro, sino en tensión con el público, que pasa a ser el 
personaje principal de la obra, un personaje imaginario y real al mismo tiempo, en el que 
lo colectivo y lo individual conviven. El eje de creación se gira hacia el espectador para 
desplegarse en un espacio entre medias, no entre el público y unos intérpretes que no se 
presentan como tales, sino del propio público interpelado por una escena que en muchos 
casos funciona como un espejo de ese mismo público. La posibilidad de confrontar un 
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escenario que tiene algo de reflexión social con un público en tiempo real es el atractivo que 
artistas procedentes de otros medios descubren en el dispositivo teatral. En este aspecto 
insisten Ana Borralho y João Galante, formados inicialmente también en las artes visuales. 
Distanciándose del teatro tradicional, defienden una práctica de la escena como laboratorio 
social en el que el público es sujeto y objeto al mismo tiempo “Les dialogues se font toujours 
avec le public, jamais entre les acteurs. La réplique se trouve dans le public. Nous essayons 
de créer des miroirs. Le théâtre traditionnel part du principe que le public ne fait pas partie 
de l´histoire qui se passe sur scène. Qú il y assiste de façon anonyme. Nous commençons 
presque toujours un processus de création en nous demandant: comment placer le public? 
Comment le situer? Qú est-ce qú il va faire? Quel será son rôle? Le public, pas la pièce” 
(Borralho y Galante, 2015, p.52) 2

Óscar Gómez y Esperanza López, que desde sus comienzos en el grupo teatral 
Legaleón a finales de los años noventa, se plantearon la escena en relación directa con los 
espectadores, encuentran en movimientos de protesta social como el 15 M, los antecedentes 
de este resurgimiento del interés por el público. Estos movimientos volvieron a demostrar 
la posibilidad de una toma de consciencia colectiva, algo que parecía estar olvidado, “es 
necesario pensar que lo importante no es la obra en sí, sino el hecho de que estamos juntos. 
Esto tampoco es nuevo. El 15 M nos recuerda que la asamblea es posible, es necesaria. 
Hemos recuperado para bien el espacio colectivo. En colectivo tenemos algo que decir, 
tenemos una fuerza de la que nos habíamos desprovisto” (Cornago, 2015).3

Las maneras de proponer la negociación entre la obra y el público son tan amplias 
como las ficciones para dar cuenta del lugar del público en relación a la escena. Esta ficción, a 
la que pertenece el mismo teatro como dispositivo cultural, es el resultado último producido 
por la obra. En otras palabras, el teatro deja de ser el teatro de los actores, para convertirse 
en el teatro de un público que no deja de ser público para ser actor; a diferencia de lo que 
ocurría en propuestas de participación en otras épocas, no pierde este lugar colectivo y 
difuso. Apuntando también hacia este lugar intermedio entre la obra y el público, Mike 
Brookes, que viene igualmente de las artes visuales, insiste en la diferencia entre aquello 
que se quiere realizar a través del proyecto artístico y el modo de mostrárselo al público. 
Esto último determina la forma del encuentro con los asistentes. Lo que la obra tiene que 
resolver finalmente es la manera de unir un plano con el otro. Cada uno es pensado desde 
una lógica propia: “si separaba esas dos cosas, esas dos actividades (de una parte la entrega, 
la propuesta, la presentación del material, y de otra parte el encuentro del público con ese 
material, con esa propuesta), se abrían muchas posibilidades” (Brookes y Casado, 2013, p. 
33). Se llega así a una suerte de minimalismo escénico cuyo objetivo es que el encuentro 
con los asistentes se produzca de una forma más abierta y menos condicionada, y siempre 
desde el cuidado y la atención a esas personas: “proponer un encuentro sin imponer nada, 
minimizando lo más posible el impacto físico del trabajo en el lugar donde sucedía” (2013, 
p. 33). En relación a los materiales presentados, es la actitud del público, su atención o 
indiferencia, sus reacciones o pasividad, la que construye escénicamente la obra, dando 
lugar a un espacio inestable que sucede entre la gente, como señala Rosa Casado, que trabaja 

2	 	 “Los	 diálogos	 se	 hacen	 siempre	 con	 el	 público,	 nunca	 entre	 los	 actores.	 La	 réplica	 la	 tiene	 el	 público.	
Intentamos	crear	espejos.	El	teatro	tradicional	parte	del	principio	de	que	el	público	no	forma	parte	de	la	historia	que	
ocurre	en	escena.	Que	asiste	de	forma	anónima.	Casi	siempre	comenzamos	un	proceso	de	creación	preguntándonos:	
¿cómo	colocar	al	público?,	¿cómo	situarlo?,	¿qué	va	a	hacer?,	¿cuál	será	su	papel?	El	público,	no	la	obra.”	La	traducción	
es	nuestra.	

3	 	Entrevista	inédita	con	Óscar	Gómez	y	Esperanza	López	en	el	centro	cultural	de	La	Alhóndiga,	en	Bilbao,	el	
29	de	mayo	de	2015.



7

Revista Artescena / ISSN 0719-7535 / Nº2 / 2016

con Brookes: “la obra, como el espacio, solo existe en ese interactuar, en ese estar ahí juntos, 
decidido o no decidido, conscientes o no, es ahí que se hace el espacio, y es ahí donde la 
pieza sucede, donde tiene lugar algo” (2013, p.34).

Hacer visible la presencia del público, no frente a una representación, sino al hecho 
de estar en un lugar, plantea la pregunta por una segunda representación, que sería distinta 
a la propuesta por la obra ya sea a través de un texto dramático o de materiales visuales 
o sonoros. De esta nueva representación, abierta y por hacer, forman parte de manera 
indistinta actores y no actores, el espacio de actuación como el espacio del público. En 
la medida en que está sucediendo, es imposible fijar la representación de ese estar juntos, 
que escapa a cualquier recorte. Frente a aquello que se muestra desde la escena, y en lo 
que consistiría inicialmente la obra, esta segunda representación tiene algo de imprevisto, 
disperso e inacabado. Es la representación que se inicia con la llegada del público, que se 
deja sentir en la medida en que este toma conciencia de su presencia como grupo en ese 
lugar, y que se desarrolla de forma singular sin llegar a delimitarse con claridad.

Sosteniendo esta suerte de representación abierta se deja sentir una palabra colectiva 
que tampoco llega a ser dicha y que está por encima de actores y público, del yo y del tú. 
En su análisis de la acción, Arendt se refiere a ella como el nivel donde se tejen las tramas 
humanas: “Este segundo, subjetivo en medio de no es tangible, puesto que no hay objetos 
tangibles en los que pueda solidificarse; el proceso de actuar y hablar puede no dejar tras 
sí resultados y productos finales. Sin embargo, a pesar de su intangibilidad, este en medio 
de no es menos real que el mundo de cosas que visiblemente tenemos en común. A esta 
realidad la llamamos la “trama” de las relaciones humanas, indicando con la metáfora su 
cualidad de algún modo intangible” (2005, p.207).

Esta trama está hecha de fragmentos, silencios, deseos e inseguridades, y aunque la 
autora de La condición humana la presenta en relación a los sujetos individuales, es lo que 
subyace a lo colectivo como un fenómeno vivo, de modo que cuando el grupo se deshace, 
esta palabra deja de ser escuchada. Esta palabra se siente sin que nadie la pronuncie, porque 
el sujeto nunca es uno, sino unos cuantos, que no conocen el resultado de esa trama de la 
que están formando parte. Hay otras palabras que vendrán después para poner nombre a 
lo que pasó. Se construirá un relato, se identificarán los sujetos, se creará un pasado, unos 
intereses comunes, y una posibilidad de futuro, que termina dando al grupo una identidad. 
Ahí empieza la sociedad, cuando las formas de estar juntos tienen nombre. Antes y después 
lo que existe es el acontecimiento vivo —escénico— que hace posible la reinvención de lo 
social y que está en la base del sentimiento de comunidad.

La sensación de estar junto a otras personas es lo que hace posible esta palabra 
colectiva, y viceversa, toda palabra crea una ilusión de estar en relación con. Ya sea a través 
de su producción material, es decir, de una palabra dicha o escrita, ya sea a nivel imaginario, 
de una palabra solo pensada, y a menudo de ambas formas a la vez, la palabra como forma 
de acción está en la base de la producción de sociabilidad, de las formas de relacionarnos y 
agruparnos, o lo que es lo mismo, de participar de una condición pública compartida. Es 
por esto que muchas de las acciones propuestas por estas obras giran en torno a esta palabra 
no siempre dicha. Estas acciones mínimas, que finalmente son las realizadas por el propio 
público, no implican a menudo nada muy distinto de lo que habitualmente se hace cuando 
se asiste a una obra: elegir un sitio, escuchar, imaginar, recordar, pensar, en definitiva, estar 
allí junto a otras personas, sintiéndose parte de algo, porque se está ahí físicamente, y al 
mismo tiempo fuera, proyectándose individualmente desde ese lugar compartido. Desde el 
punto de vista de su visibilidad, estas acciones pueden pasar inadvertidas al estar envueltas 



Un teatro de acciones mínimas: la palabra como forma colectiva / Dr. Óscar Cornago  / Nº2 / Pag. 1-24 / 2016 / ISSN 0719-7535

8

en unas convenciones que les da una apariencia de naturalidad. Es decir, parece natural 
juntarse para conversar, escuchar lo que dicen otros, imaginar lo que nos están diciendo 
o incluso hablar con uno mismo, sin embargo, no hay nada que esté socialmente más 
determinado que las formas de utilizar la palabra. Escénicamente estas acciones despliegan 
mundos de baja intensidad, en cuanto que no se proyectan hacia fuera, sino que generan un 
estado de dispersión que sin dejar de ser interno se desarrolla en superficie. Está ligado a un 
tiempo suspendido que invita a una percepción sensible del momento. La trama intangible 
de los asuntos humanos, como diría Arendt, se transforma en materia sonora. A través de 
esta actividad interior, pero compartida, el grupo genera un ritmo y un sonido con el que 
identificarse. 

Aunque muchas de estas propuestas podrían entenderse también como dispositivos 
visuales, no es la mirada el sentido principal desde el que se organiza este tipo de escenarios, 
ya que el sujeto de esa mirada forma parte también de la escena convirtiéndose al mismo 
tiempo en objeto. Si bien por momentos puede distanciarse para percibir la imagen de todo 
el conjunto, el modo de relacionarse con la obra tiene más que ver con la escucha. Jean-Luc 
Nancy relaciona la mirada con el pensamiento, o lo visual con lo conceptual, frente a la 
escucha, que produce un tipo de presencia donde los límites entre el que está en escena y el 
que está fuera se hacen permeables (Nancy, 2002). La escucha plantea la relación, no solo 
con lo que se escucha, sino con el hecho mismo de estar allí escuchando. Se produce un 
espacio donde todo permanece en un cierto movimiento, no siempre evidente, recorrido 
por unas presencias en el sentido de “un presente que no es un ser (cuando menos en el 
sentido intransitivo, estable y consistente que tiene esta palabra) sino más bien un venir, y 
un pasar, un extenderse”. (2002, pp.31-31).

Las obras que se presentan a continuación hacen sentir este entorno colectivo que no 
tiene que ver con la escena misma, sino con lo que desde ahí se provoca en el público. Este 
estado no depende de la cantidad de actores, que en muchos casos no hay, ni siquiera de la 
cantidad de espectadores, sino de la expectación por parte de las personas que asisten a un 
espacio construido como una suerte de vacío. Los espectadores son invitados a proyectarse a 
través de este vacío creado ante la expectativa de algo que no termina de pasar, sin embargo, 
en este tiempo diferido, en este tiempo de espera, de decepción o no saber, hay algo del 
orden de lo social que ya está ocurriendo. 

Escuchar/recordar: World of interiors, de Ana Borralho y João Galante; What if 
everything we know is wrong?, de Mike Brookes y Rosa Casado

La palabra colectiva abre un espacio interior y al mismo tiempo compartido donde 
lo íntimo se desliga del ámbito del individuo para recuperar un terreno común. Ya desde 
el título, World of interiors, de Ana Borralho y João Galante, hace alusión a este mundo 
generado a través de la escucha. A pesar de la importancia simbólica de la mirada en la 
cultura occidental, la escucha es uno de los sentidos fundamentales en un medio como 
el teatro atravesado por la palabra. En este caso la escucha está intervenida para hacer de 
ella una acción colectiva. Esta acción se traduce en un paisaje sonoro que produce cierta 
extrañeza. Los intérpretes, entre 10 y 15, están tumbados boca arriba, dispersos en una 
sala amplia y diáfana, con los ojos cerrados, susurrando textos de Rodrigo García. En el 
festival Escena Contemporánea de Madrid, en el 2012, la obra se realizó a lo largo de dos 
horas. Durante este tiempo el público deambula entre los intérpretes tendidos en el suelo, 
pueden acercarse a uno u otro, sentarse o tumbarse, entrar en contacto físico o mantenerse 
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al margen observando un paisaje en movimiento.

La primera impresión del espectador al acceder a la sala es de desconcierto. Cuerpos 
tumbados, un cierto murmullo de fondo cuya procedencia no llega a identificarse, y 
grupos de personas que desde lejos se confunden con los intérpretes. Como se lee en la 
presentación de la obra en el centro cultural Matadero de Madrid “En World of interiors 
el público es confrontado de entrada con una imagen inquietante: personas tumbadas en 
el suelo, con los ojos cerrados, sin movimiento evidente. Aparentemente no sucede nada, 
pero este vacío contiene una invitación a la proximidad, a la acción. Al aproximarnos oímos 
textos susurrados en la tenue frontera de la intimidad de los cuerpos. El espectador escoge 
el modo y tiempo de escucha, el grado de proximidad, el modo de estar”4. La ausencia de 
un punto fijo en el que centrar la mirada y la mezcla de los murmullos sobre el silencio de 
fondo hace que crezca un estado de dispersión en el que el espectador, con su deambular, es 
un elemento más. La obra no son los actores diciendo unos textos, sino la situación a la que 
dan lugar, de la que forma parte el público.

Esta especie de instalación humana pone de relieve la dimensión sensible del 
acto mismo de la escucha. No se escuchan solo los textos de Rodrigo García, que según 
donde se sitúe el espectador ni siquiera llegan a oírse, y que en algunos casos son dichos 
en distintos idiomas, sino también a quien los dice, el cómo se dicen, la situación que se 
forma, y finalmente a nosotros mismos en el acto de escuchar. El modo de decir los textos 
es el elemento clave del trabajo. Podrían haber sido dichos con los participantes de rodilla, 
mirando a la pared, como ocurre en Purgatory, también de Galante y Borralho, o de pie 
sobre una mesa, o simplemente de cara al público, lo que hubiera generado situaciones 
distintas. El susurro no convoca a una masa, invita a la proximidad, a unos pocos. Hace 
pensar en un ámbito de silencio y cercanía donde la sensación de intimidad se crea desde 
lo colectivo. 

El hecho de que los intérpretes tengan los ojos cerrados contribuye a que el medio 
sensible cobre autonomía en tanto que espacio de susurros que vienen de ninguna parte 
y se dirigen también a ningún lugar, simplemente se producen ahí, en ese momento. El 
origen de los textos, como también su contenido, actúa como una referencia lejana frente a 
la ausencia de emoción en la dicción y el tono neutro y constante, que elimina la dimensión 
sicológica. Esto produce una extraña sensación de pérdida de identidad que hace que se 
imponga la percepción de los cuerpos como organismos susurrantes sin una subjetividad 
propia, pero sí con una textura, un tono de voz y una presencia singulares. Para conseguir 
esta dicción, se les dicta a los intérpretes los textos a través de unos auriculares. Esto hace 
que estos tengan que poner la atención en aquello que están oyendo y no en darles un 
colorido emocional. La interioridad a la que hace referencia la obra no descubre el interior 
de unos sujetos, sino de un paisaje humano que se ofrece a una percepción sensorial cercana 
y envolvente, que más que visual habría que definir como táctil. Como dirá más adelante 
Rodrigo García refiriéndose al uso de los textos, lo importante no es lo que se dice, sino la 
situación que se crea.

En la conversación citada anteriormente con Mike Brookes y Rosa Casado, se 
termina insistiendo en esta percepción retiniana de un evento que va más allá de la mirada. 
Antes que delimitar un sentido, la escucha hace sensible un tipo de presencia, una manera 

4	 	http://www.mataderomadrid.org/ficha/1300/world-of-interiors.html.	Consultado	el	13	de	abril	de	2015.

http://www.mataderomadrid.org/ficha/1300/world-of-interiors.html
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de participar del espacio que, a diferencia de la mirada, no funciona en una única dirección. 
La distancia asociada a la mirada convive con la imposibilidad de estar al margen de 
aquello que estamos percibiendo. El acontecimiento somos nosotros percibiendo lo que 
está pasando, y viceversa, lo que está pasando somos nosotros como parte de esa situación.

 
World of interiors, de Ana Borralho y João Galante. Espacio cineteca, Matadero, Madrid. 
Fot. archivo de la compañía. 

What if everything we know is wrong?, Mike Brookes y Rosa Casado. Azkuna Zentroa/La 
Alhóndiga, Bilbao. Fot. Eva Zubero.
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What if everything we know is wrong?, Mike Brookes y Rosa Casado. Azkuna Zentroa/La 
Alhóndiga, Bilbao. Fot. Eva Zubero. 

En What if everything we know is wrong?  (¿Y si todo lo que sabemos está equivocado?), 
de Brookes y Casado, se propone también una situación colectiva de escucha, aunque 
desarrollada de un modo distinto. Realizada por primera vez en el 2011, casualmente 
un año después que World of interiors, comparte con ésta la sensación de dispersión, de 
creación de un ámbito cómodo en el que los espectadores pueden moverse con libertad, 
pero enfatizando la diferencia, como decía Brookes, entre lo que se da a escuchar y el hecho 
en sí del encuentro con el público. Para ello se acentúa la desnudez del espacio reduciendo 
a lo mínimo las huellas del soporte técnico y humano de la obra. Esta comienza con el 
dibujo de una silla en el suelo, a la que se sube Casado para dar la bienvenida al público y 
contarles el objetivo de la obra, que nace del deseo de traer a la sala un lugar geográfico y 
un momento del pasado que para ellos fue importante. En gran parte se trata de eso, de 
un deseo compartido con los asistentes. Para este fin utilizan una tiza, unas fotos borrosas 
de polaroid y unas grabadoras. Brookes dibuja unas sillas más y ambos van activando las 
grabadoras que colocan en sitios distantes de la sala. El público se mueve por el espacio, 
acercándose a las grabadoras, donde se escucha cantos de pájaros y ruido de ambiente; 
mira las sillas dibujadas en la pared o en el suelo, o curiosea las fotografías. Pasado un rato, 
Casado le invita a escoger un lugar para ponerse cómodo. Para ello ofrece la posibilidad 
de utilizar unas mantas, similares quizás a las que ellos utilizaron en ese lugar que tratan 
de hacer presente. Poco después anuncia que recientemente se han encontrado con una 
conversación, debate o material de contenido científico o artístico, que varía según la obra, 
y que dado su interés han convertido al formato sonoro para que se puedan escuchar. A 
continuación, reparte las grabadoras de una en una y al azar. 
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En el centro cultural de Bilbao La Alhóndiga, en 2015, se trataba de un debate 
publicado por la revista Life en los años setenta con conocidos escritores de ciencia ficción. 
La novela de George Orwell, 1984, era el punto de partida de una discusión sobre cómo sería 
el mundo del futuro. Se hablaba de la llegada del hombre a la luna y la conquista del espacio, 
de la Unión Soviética, de los comunistas y las utopías sociales. El sonido de fondo de los 
pájaros se va mezclando con las voces de los escritores, que a medida que se multiplican 
terminan imponiéndose, a lo que contribuye Brookes, que va recogiendo poco a poco las 
grabadoras y algunos otros objetos, como la bolsa que contenía las grabadoras. Acabada su 
labor, abandona tranquilamente la sala. Lo mismo hace Casado poco después, diciendo a 
los espectadores que pueden quedarse escuchando la conversación el tiempo que deseen.

A la intimidad generada por la escucha, las sensaciones despertadas por los ecos 
de un lugar lejano, y los pensamientos surgidos a raíz de los pronósticos fallidos de los 
escritores acerca de un futuro que ya es pasado, se suma la sensación más presente de todas, 
que es la de estar allí, en esa sala, con un grupo de personas haciendo más o menos lo 
mismo. Poco a poco los asistentes se van marchando y el espacio vuelve a quedar casi como 
estaba antes, si exceptuamos algunos rastros dejados por la intervención, como las mantas 
o las grabadoras. El contraste entre la ausencia de ese mundo evocado y la presencia de la 
gente, entre el pasado convertido en ficción y la realidad del público presente, envuelto en 
otro tipo de ficción escénica, se entrelaza a distintos niveles. Queda una sensación de paso 
del tiempo, de lo efímero de todo lo que alguna vez fue aceptado como verdad, ya sea en el 
plano de las ideas científicas, artísticas y políticas, o en el de las convenciones a través de las 
cuales nos percibimos como parte de una sociedad en un momento dado. 

Brookes y Casado han desarrollado numerosos proyectos sobre el acto de recordar 
como acontecimiento colectivo. Recordar es otra de las acciones mínimas que gira en torno 
a la palabra. Los materiales que se rescatan del pasado en What if everything we know is 
wrong? no dejan de ser un diálogo con la memoria perdida de la historia. En Tan solo un 
pedazo de historia que se repite / Just a little bit of history repeating se rescata esta memoria 
común pero de un espacio público a través de intervenciones en ese mismo espacio. La 
primera vez que se hizo, en Weymouth, al sur del Reino Unido, en el 2010, para el festival de 
arte multimedia B-side, se reprodujo a través de altavoces el concierto interpretado como 
cierre de la temporada de verano de 1910 en un templete de una plaza, ocupada hoy por 
unas galerías con juegos recreativos. Tres años más tarde realizan como parte de esta misma 
serie Historic parking lots of Providence/ Introduced birdsong, una intervención sonora en 
los aparcamientos del centro de esta ciudad en Estados Unidos. La intervención consistía 
en la colocación de dispositivos sonoros con cantos de pájaros, que abundaban en la ciudad 
y que habían ido desapareciendo.

El hecho de recordar pasa por la participación de una capacidad compartida que 
pone en relación a quien recuerda con un entorno común. Este pasado es el que estas obras 
recuperan como una forma de experimentar la dimensión colectiva del espacio a través de 
su historia. 

 

Leer/desear: El triunfo de la libertad, de La Ribot, Juan Domínguez y Juan Loriente

Leer perdió también su carácter de evento colectivo que tuvo en otro momento. En 
El triunfo de la libertad, el acto en sí de la lectura no es el objeto de la obra, sino una acción, 
o incluso un accidente, provocado por defecto de otro tipo de acciones. Si el texto, que 
ocupa toda la obra, hubiera estado acompañado por otros materiales, el hecho de leer no 
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se haría tan presente. Pero lo único que acompaña al texto es el vacío de un escenario que 
subraya la presencia del público, obligado a leer además a una cierta velocidad. Aunque el 
título de la obra parece evocar épocas de utopías, en El triunfo de la libertad la posibilidad 
del diálogo, del otro y el encuentro, solo se deja sentir como carencias que interrogan al 
público, no sin cierto humor, acerca de lo que están viviendo.

El triunfo de la libertad, de La Ribot, Juan Domínguez y Juan Loriente. Bonlieu, 
Annecy. Fot. Gregory Batardon.

La obra es el resultado de la colaboración entre La Ribot, Juan Domínguez y Juan 
Loriente. Los tres comenzaron a trabajar a finales de los años ochenta en Madrid, cuando el 
ambiente cultural y político era distinto, y aunque La Ribot y Juan Domínguez provienen 
de la danza, y Juan Loriente de un medio más cercano al teatro, todos comparten un 
camino que los lleva a confluir en un ámbito en el que la creación está concebida como 
una forma de hacer a la que de modo genérico el nombre de acción es lo que más conviene. 
A partir de los años noventa, tanto la serie de Piezas distinguidas de La Ribot, como los 
trabajos de Juan Loriente con Rodrigo García, tienen una clara dimensión performativa, 
pero no en el sentido de la performance clásica, sino dentro de dispositivos teatrales. A 
este medio llega también Juan Domínguez desde que inicia un trabajo propio a finales 
de los noventa tomando como punto de partida el cuestionamiento de su identidad como 
bailarín y coreógrafo, preguntas que le hizo volverse hacia el público, abriendo un campo 
de relaciones que se han ido replanteando en cada proyecto hasta llegar hasta a propuestas 
de participación como Clean room, donde los únicos intérpretes son los asistentes. 
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El triunfo de la libertad les ofrece la oportunidad de reencontrarse para poner en 
marcha un proceso de trabajo que tenía que dar cabida a tres personalidades por otro lado 
muy distintas. Llegado el momento del estreno, en agosto de 2014 en el festival de La Batie 
en Ginebra, tras un intenso período de trabajo en el que se fueron generando propuestas y 
materiales, terminan optando por un escenario desnudo y una iluminación tenue que deja 
ver cuatro tubos leds suspendidos del techo por los que pasa un texto, inicialmente de unos 
35 minutos, ampliado luego a una hora. En algún momento los cables que cuelgan desde 
los tubos parecen moverse ligeramente en mitad de una atmósfera un tanto fantasmal, e 
incluso el color de las letras parece cambiar. El público no llega a saber si esos movimientos 
están ocurriendo realmente o son resultado de la concentración casi hipnótica a la que 
obliga el ritmo rápido con el que pasan los textos. Además de las variaciones de luz, que 
en ocasiones se vuelven hacia el patio de butacas, haciendo más presente al público, y dos 
momentos breves en los que suena música clásica, lo único que se ve es el vacío de la escena 
y unos textos que van pasando sin nadie que los sostenga más que el propio público. Con 
la ausencia de actores, performers o bailarines, qué posibilidad cabe de seguir hablando 
de acción o incluso de teatro, sin embargo, como subraya La Ribot en la presentación de la 
obra en su página web, se trata de una “pieza para teatro”. ¿A qué tipo de teatro se refiere? 
En cierto modo, a lo que siempre ha sido en mayor o menor medida el teatro, un fenómeno 
que lo termina de completar el público reaccionando al deseo que se proyecta desde la obra. 
En este caso, estos no están en escena, pero sí las huellas de ese deseo compartido. Es desde 
ahí que la obra se dirige al público. 

Los contextos en los que se programa la obra, ya sean de danza, teatro o artes 
escénicas en general, hace que se eche de menos la presencia de tres creadores conocidos, 
por otro lado, de gran parte del público que asiste con unas expectativas. El formato teatral 
hace que la ausencia de estos se convierta en una forma más de decir algo, una forma de 
no acción planteada como reflexión práctica sobre las posibilidades de la propia acción. 
“Cultivo el odio a la acción como una flor de invernadero”, es la cita atribuida a Pessoa 
que se lee en un momento de la obra. ¿Cuál es el espacio que le queda todavía al creador 
expuesto en un escenario frente al público? ¿Es esta otra forma más de exponerse? Tres 
artistas con más de veinte años de recorrido y una evolución que pasa por géneros distintos, 
pero siempre a través del cuerpo y la presencia directa y a menudo cercana, deciden no salir 
a escena como un modo de mostrar el resultado de un proceso con una vocación social que 
se hace explícita desde el propio título. 

La falta de intérpretes se la lleva en forma de pregunta un público que se encuentra 
sin nadie con quien encontrarse más que ellos mismos. El hecho escénico se desplaza del 
escenario hacia la platea, y los espectadores quedan sin saber exactamente cómo aceptar esa 
invitación a un juego lleno de preguntas que parece incitar a una conversación, a algún tipo 
de reacción o movimiento que no se va a dar. En su lugar queda flotando la posibilidad y 
el deseo. Evidentemente, si la obra se presentara como instalación en una galería de arte, el 
efecto teatral se perdería y con ello la conciencia de grupo de unos espectadores que se ven 
cara a cara consigo mismos ante la frustración de sus expectativas. 

El texto tiene una estructura fragmentaria en la que se alternan referencias, 
reflexiones y preguntas en tono muy distinto. Son los restos de un intercambio de materiales 
producidos como resultado de un juego de transformaciones de identidad, heterónimos y 
alteridades desarrollado a lo largo de varios meses de trabajo. Detrás de esta propuesta 
de lectura colectiva se esconde un proceso de escritura igualmente colectivo y a menudo 
a distancia, lo que de algún modo está en coherencia con la opción final elegida para 
presentar el trabajo, también desde la no presencia. Hay tres líneas que parecen ordenar 
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el texto. Por un lado, una ficción futurista que hace referencia al día en el que se está 
haciendo la obra y la temperatura que hace en ese momento fuera del teatro. Estos pasajes 
aparecen de forma recurrente a medida que la fecha, situada inicialmente en el 2215, se va 
acercando al presente real de este desencuentro. Por otro lado, hay una serie de referencias 
a la Ilustración, el siglo XVIII y la Revolución Francesa. Y por último, un chiste sobre una 
pareja madrileña, residentes en Alcorcón, que viajan de luna de miel a Santo Domingo y 
repiten el viaje muchos años después con motivo del aniversario de bodas. Se alojan en 
el mismo hotel, donde vuelven a asistir al espectáculo de strip-tease del Gran Nelson, un 
mulato impresionante por el que también han pasado los años pero -al igual que por los 
creadores de la obra- no las ganas y el deseo de seguir transformándose en escena. El chiste 
avanza de forma entrecortada hilvanando todo el texto junto a otras recurrencias, como 
una serie de preguntas y respuestas sin lógica. Estas comienzan interrogando al público 
por el motivo de haber ido hoy al teatro y más adelante le cuestionan sobre su condición de 
espectador. Pero más allá de estas líneas, se suceden con rapidez reflexiones sobre lo que es 
actualidad y lo que deja de ser actualidad, sobre el aburrimiento, la siesta y el no hacer nada, 
sobre las casualidades y los accidentes, sobre la necesidad de la repetición y el placer de las 
rutinas, sobre el miedo a la historia y la libertad, sobre el deseo y la imaginación. De fondo, 
atravesando toda la pieza, persiste una sensación de lo irreversible de un medio como la 
escena en el que la posibilidad de que suceda algo se recorta sobre la posibilidad de que no 
suceda tampoco nada. “Hoy nada” se lee en la pantalla como anotación de Luis XVI en su 
diario un 14 de julio de 1789. Como instrumento para provocar una acción el texto deja 
más dudas que certezas. Acabada la obra, no resulta fácil decir cuál ha sido el contenido del 
texto o el propósito de una pieza que tiene algo de máscara sostenida en el vacío.

El trabajo puede entenderse como un ejercicio colectivo de autoficción construido 
como un juego de multiplicación de identidades. En este sentido El triunfo de la libertad 
apunta sobre todo a la libertad de reinventarse, no de forma individual, sino frente al otro, 
de ahí también el trabajo con las autoentrevistas que se dio a lo largo del proceso. El motor 
de dicho ejercicio es el deseo de ser otros y el instrumento, la imaginación y el cuerpo. En 
los debates posteriores a la obra, Juan Loriente se refería a esta como un ejercicio radical 
de libertad. Pero no salir a escena es también una posibilidad más conceptual que real 
de transformación dejando todo el espacio en manos de la imaginación del otro, en este 
caso, de los espectadores. El triunfo de la libertad, quizá de forma inevitable, tiene algo 
de interrogante no resuelto, de pregunta compartida que pareciera más bien una solución 
transitoria, un alto en un proceso que por su propia lógica a lo Frégoli, una de las referencias 
presentes al comienzo del proceso, podría haber seguido transformándose y en cada 
momento hubiera dado un resultado distinto.  Frente a esta apertura de posibilidades, se 
optó por el grado cero, por la condición previa para poder ser cualquier otra cosa: dejar de 
ser uno mismo, o dejar de hacer lo que uno ha hecho siempre, salir a escena. Rescatando 
ideas que sirvieron como punto de partida de la obra, cuando todavía no tenía ni título ni 
forma, se puede adivinar el viaje de deseos y ganas escondido tras este escenario tan vacío 
y tan lleno “deberíamos estar todo el  rato bailando sin parar, los tres a la vez y haciendo 
más o menos lo mismo, tipo chamán, transformándonos continuamente, pasando por todo 
tipo de cosas, partiendo por ejemplo de nosotros mismos, cambiándonos las camisas, los 
pantalones, los gorros, los zapatos, las toallas, los vestidos, las formas, la barrigas, los pelos, 
las narices, los muslos de pollo, las calaveras, los pelos de camello, las faldas largas, los 
chubasqueros, las alfombras, la mesas y las sillas, los cigarros y las escobas, la música y las 
luces, los libros, las fregonas y los cuchillos…. cambiarnos los cuerpos y las vidas, las historias 
y las mentiras, las mujeres y los hombres, cambiarnos los cuernos, las quejas y los culos, . 
cambiarnos el nombre, la cara y el pasaporte” (La Ribot, Domínguez y Loriente, 2016).
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Dibujo de Víctor Ramos. Materiales para El triunfo de la libertad.

Conversar: Low pieces, de Xavier Leroy; El desenterrador, de Tomás Aragay y Sofía 
Asencio

La invitación a tomar la palabra, que en el caso de El triunfo de la libertad se ofrece 
solo de forma indirecta, es un modo de tomar conciencia de la situación de la que estamos 
formando parte. Low pieces, realizada entre 2009 y 2011 por el coreógrafo francés Xavier 
Leroy junto a nueve intérpretes más, comienza y acaba con una extraña propuesta de 
conversación con el público. Esta vez sí hay interlocutores, pero no se sabe exactamente 
de qué hay que hablar, porque en realidad da lo mismo, lo importante es el hecho de estar 
allí en disposición de conversar; una invitación a la conversación que en el contexto de la 
pieza se convierte en una forma más de coreografía social. Cuando el público accede a la 
sala, los bailarines esperan sentados en el escenario, en línea, mirando al público. Cuando 
éste ya se ha acomodado, y todavía con las luces de la sala encendidas, el director anuncia 
que antes de la obra va a tener lugar una conversación con el público de 15 minutos y que 
transcurrido ese tiempo se apagarán las luces y los intérpretes se prepararán para la obra. 
También advierte de que no hay micrófonos, por lo que es necesario hacer un esfuerzo para 
proyectar las voces de modo que todo el mundo pueda escuchar. 

Cuando vuelven a encenderse las luces, una iluminación más tenue descubre un paisaje 
de cuerpos desnudos que se mueven con lentitud a través de composiciones colectivas que 
hacen pensar en comportamientos gregarios, movimientos automáticos o paisajes natura-
les. El grupo se concentra y dispersa formando extrañas figuras en las que se confunden 
espaldas, extremidades y cabezas. Un rebaño de leones desperezándose en la sabana, una 
familia de mamíferos marinos, un desierto salpicado de rocas, un artilugio mecánico con 
brazos que se despliegan y se recogen, son algunas de las imágenes en las que hacen pen-
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sar estos movimientos. Después de aproximadamente una hora en la que solo se escucha 
el contacto entre los cuerpos y sus movimientos sobre el linóleo, se repite la invitación a la 
conversación, pero esta vez a oscuras.

To contemplate, Xavier Leroy. La Casa Encendida, Madrid. Fot. Enrique Escorza.

Resulta interesante constatar que, si la coreografía que ocupa la parte central de la 
pieza puede dar lugar a distintas interpretaciones, la disparidad en las formas de entender 
los momentos de conversación supera todas las expectativas. ¿Se trata de un truco, otro 
experimento escénico, es posible tener realmente una conversación entre tanta gente, teatro 
participativo, lo que digamos puede transformar su transcurso, están realmente interesados 
en conocer nuestra opinión, nos podemos desnudar nosotros también? Ciertamente, los 
criterios con los que entender el comienzo y el final de la obra parecen ir más allá del ámbito 
de las artes, o en este caso de la danza, al situar la obra en un contexto más amplio. No 
en vano, cuando tiene lugar la primera conversación aún no se ha presentado la obra. No 
se trata del consabido encuentro con los artistas. Esta conversación está fuera de la obra, 
pero al mismo tiempo está dentro. Ese espacio entre medias le da un efecto de realidad que 
incide sobre la presencia del público tanto a nivel colectivo como individual. Cualquiera 
puede decir algo. Más allá de la conversación que llegue a tener lugar, del interés de las 
intervenciones, o de la imposibilidad misma de tener una conversación con un grupo tan 
amplio que apenas alcanza a escucharse con claridad, el hecho mismo de la conversación 
queda convertido en un objeto estético percibido y al mismo tiempo protagonizado por 
los propios espectadores. Dar la posibilidad de la palabra, incluso si no se llega a utilizar, 
hace presente al individuo en relación al grupo al que se dirige, como explica una de las 
espectadoras “Everyone in the room is equal. Although we are not all in the same situation 
(the stage still marks a difference between performer and audience) we all have equal 
permission to talk. Permission never comes without responsibility and to feel responsibility 
as an audience member is slightly overwhelming. To be aware of so many individuals is 
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also overwhelming. To speak, without a microphone, in a room with hundreds of other 
people tensely listening is very unusual. I think of politics, I think of family dinners, I think 
of student protests, I think of how annoying people are, I think of how clever people are” 
(Sikorsky, 2010).5

Leroy habla de su trabajo como una posibilidad de crear otras formas de percibir a 
la gente que no pasen por las construcciones sociales dominantes, como el sexo, el trabajo, 
la raza o la nacionalidad. A través de la coreografía la obra produce una impresión de 
colectividad que se proyecta a la situación de conversación. La idea de multiplicidad es 
presentada por el director como un modo de escapar a estereotipos identitarios: “Hay una 
necesidad de multiplicidad de seres para no ser reducidos a una cosa, a una identidad”(Soto, 
2012). En otras palabras, no ser uno solo, sino uno entre muchos, es la condición para 
sortear las representaciones sociales que determinan el modo de relacionarnos. Lo 
interesante es el lugar en el que la obra coloca esta dimensión colectiva, no en el plano de lo 
que inicialmente se identifica como humano, sino en relación con otras lógicas y formas de 
comportamiento que cuestionan los límites de lo humano. Los intérpretes, que al comienzo 
de la obra dan una sensación de cercanía, vestidos con sus ropas habituales y dispuestos 
a conversar sobre cualquier cosa, son luego los que aparecen desnudos formando parte 
de unos paisajes extraños que remiten al mundo de los animales, las plantas o las cosas, 
más que al de las personas. Esos mismos bailarines desnudos son los que al final de la 
obra le proponen al público la continuación de la conversación; la misma pero distinta. La 
situación de conversación se resignifica desde una conciencia de la situación que pasa por la 
presencia sensorial de los cuerpos.

El título de la pieza, Low pieces, que podría parafrasearse como Low accions, no se 
refiere sin embargo al sentido de estas acciones, sino a algo más concreto que es el hecho de 
que en ningún momento los bailarines se pongan en pie. Tanto en la conversación como en la 
coreografía, todo sucede en posición de tumbados, sentados o a cuatro patas. Es otra forma 
de distanciarse de la postura erecta. Aunque una conversación puede darse en un corto 
espacio de tiempo, la acción misma de conversar implica un intercambio, una escucha, un 
estado de percepción, movimiento y transformación, que hace que a menudo se extienda 
en el tiempo, por lo que está asociada a una cierta comodidad cuando no relajación en las 
formas de estar con los otros. Un grupo de gente conversando expresa también la cualidad 
gregaria que acerca al hombre a dinámicas naturales y comportamientos naturales que no 
están en función de la construcción de identidades individuales. 

En 2014, a través del proyecto El desenterrador, Tomás Aragay y Sofía Asencio 
recuperan la coreografía social de la conversación, pero guiada esta vez por unas reglas 
precisas que revisten el momento de una especial teatralidad. La situación resultante está 
teñida por una cierta intimidad, pero al mismo tiempo todo tiene algo de extraño, una 
extrañeza que nace por el hecho de desnaturalizar la dimensión colectiva y aparentemente 
espontánea característica de la conversación. A diferencia de Low pieces, no hay ya una 
delimitación entre público y actores. El círculo de conversadores, a título de desenterradores 
de palabras, forma un anillo central al que se puede unir el espectador, sentado en círculos 
concéntricos. La palabra no es únicamente la herramienta, sino también el objeto de 
trabajo de una práctica escénica que hace visible la condición colectiva de un medio del 

5	 	“Todo	el	mundo	en	el	espacio	es	igual.	Aunque	no	estemos	todos	en	la	misma	situación	(la	escena	todavía	
marca	una	diferencia	entre	el	performer	y	el	público)	todos	tenemos	el	mismo	permiso	para	hablar.	El	permiso	nunca	
viene	sin	 la	 responsabilidad	y	sentir	 responsabilidad	como	parte	del	público	 tiene	algo	de	abrumador.	Estar	atento	
a	 tanta	gente	es	 también	abrumador.	Hablar,	sin	micrófono,	en	un	espacio	con	cientos	de	personas	escuchándote	
atentamente	 es	muy	 inusual.	 Pienso	 en	políticos,	 pienso	 en	 cenas	de	 familia,	 pienso	 en	protestas	de	 estudiantes,	
pienso	en	qué	aburrida	es	la	gente,	pienso	en	qué	inteligente	es.”	(La	traducción	es	nuestra).
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que participa cada desenterrador, pero que al mismo tiempo está por encima de él. Sin 
embargo, potencialmente, todos podemos ser desenterradores.

El objetivo consiste en excavar en las palabras y con las palabras, ir quitándoles 
capas y añadidos, hasta llegar a un fundamento último, “la materia común de la que están 
hechas las palabras”, explica Sofía Asencio (2014) que está también en escena como maestra 
de esta especie de ceremonia que es toda conversación, cuidando las reglas, los tiempos 
y las palabras que se van a ir desenterrando. A lo largo de más de un año de trabajo, se 
invitó a personas distintas a título de excavadores, que a su vez sirvieron para formar 
el núcleo central de cara a los talleres con grupos más numerosos que luego harían de 
público cómplice durante las representaciones abiertas al público en general. La creación 
de una obra es solo una de las posibilidades de este proyecto de investigación que ha ido 
creciendo a base de talleres, encuentros y muestras. El trabajo ha dado lugar al desarrollo 
de unas herramientas, disponibles en el wordpress del proyecto (eldesenterrador.com). Por 
el momento, está planteado en tres niveles, como taller de formación, obra y propuesta de 
ocupación colectiva de un espacio por medio de círculos de desenterradores trabajando en 
paralelo. 

Aunque el objetivo explícito es ahondar en el fundamento de términos relacionados 
con los valores sociales, el reto escénico consiste en hacer de la conversación un proceso 
colectivo guiado no por un líder o especialista, sino por el propio grupo, un medio del que 
forman parte todos, pero no son ninguno por separado. El ejercicio es ciertamente difícil, 
porque supone articular, con un tipo de palabra cuyo valor radica en su sentido más que 
en su forma, un nosotros cuya expresión, sin embargo, viene dada a través de una forma 
también de situarse frente al uso de la palabra. Este tipo de ejercicios colectivos, que en 
el caso de la danza pueden resultar relativamente fáciles, se complica cuando se trata de 
participar desde acciones identificadas con una capacidad intelectual en la que el cuerpo 
supuestamente ocuparía un lugar menor. A modo de entrenamiento se proponen unas 
reglas que convierten una situación aparentemente espontánea, como es una conversación, 
en una escena cargada de silencios, dudas, tiempos de reflexión, tensiones entre el yo y el 
nosotros, caminos falsos y momentos de alegría colectiva.

La primera de estas reglas es la escucha al otro. De nuevo, la escucha como herramienta 
imprescindible para la creación de lo colectivo. En relación a esto, se subraya la importancia 
de los silencios entre intervención e intervención. Otros elementos importantes son evitar 
las intervenciones precipitadas, eliminar la primera persona, ligada a expresiones como 
“yo pienso”, “según mi opinión”, “a mí me parece”, así como las conjunciones adversativas, 
como “aunque”, “pero”, “sin embargo”, que buscan crear oposición o anular la intervención 
anterior. También se recomienda no abusar de partículas de duda, como “tal vez”, “quizás”, 
“puede ser”, “a lo mejor”, que debilitan, no tanto el contenido de lo que se dice, sino la fe en 
ese camino colectivo que se está trazando. El grupo tiene que apostar por un camino y al 
mismo tiempo convivir con la duda sobre si ese es el camino que el grupo está siguiendo 
o el que uno quiere imponer. Así se crea una tensión que sostiene la experiencia del grupo. 
No se trata de abrir nuevos caminos, sino de seguir lo que ya está pasando. La atención a 
lo que se está generando tiene que ser constante, pero también el cuidado hacia algo tan 
frágil como esa presencia colectiva. Por eso se permite y se aconseja el uso de preguntas 
como “¿puedes repetir lo que dijiste?”, “¿puedes desarrollar un poco más esa idea?”, así 
como retomar la conversación desde algún lugar anterior, o pedir un tiempo muerto para 
discutir cómo está yendo la excavación. También se dan ciertas consignas para enfatizar los 
momentos en los que el grupo siente que ha llegado a una idea importante, momentos para 
expresar la emoción por una sensación de encuentro colectivo, o la posibilidad de realizar 
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ciertas acciones en casos puntuales en los que no se sepa cómo seguir con palabras.

El interés reside, en todo caso, no en lo que cada uno opina acerca del término en 
cuestión, sino en lo que está pasando dentro del grupo en el momento en que está teniendo 
lugar el desenterramiento, en las resistencias, descubrimientos y azares que hacen posible 
la convivencia entre identidades distintas y un sentir colectivo. No consiste en llegar a una 
verdad más o menos prevista de lo que cada uno piensa acerca de la pureza, la plenitud, 
el pudor, la justicia o la nobleza, tomando algunos ejemplos de palabras que ya han sido 
excavadas, sino de una acción colectiva de reconstrucción de un fundamento compartido 
acerca de conceptos que determinan formas de comportamiento sociales. La tensión entre 
el yo pienso y el nosotros pensamos es inevitable, y también la fragilidad de ese proceso 
compartido que hace sentir el origen común que tiene todo lo que puede ser pensado, 
razonado, deseado o recordado. 

En el círculo de excavadores se deja una silla vacía que puede ser ocupada por 
cualquiera de los talleristas, situados en el segundo círculo alrededor de los excavadores, 
o también por el público en general, colocado en un tercer corro. Cada vez que alguien de 
fuera siente que puede aportar algo, ocupa la silla vacía. La finalidad no es que participe 
con la idea que ya tiene en el cabeza, sino que se incorpore al grupo, perciba desde dentro 
lo que está ocurriendo y desde ahí contribuya al viaje. En el caso de que alguien nuevo se 
incorpore, uno de los excavadores deja su asiento, de modo que siempre haya un lugar libre 
para la participación de alguien de fuera.

Llevar la acción al campo de la palabra supone un cruce de caminos en el que la 
Societat Doctor Alonso, nombre del colectivo impulsado por Aragay y Asencio, comenzó 
a investigar en trabajos previos como el Club Fernando Pessoa, sobre textos del poeta 
portugués, o La naturaleza y su temblor, un recorrido sonoro por el espacio público en 
el que los ruidos de la calle y las palabras se terminan confundiendo como parte de un 
paisaje humano y natural al mismo tiempo. Por detrás quedan más de diez años de trabajos 
experimentando con formatos escénicos distintos, pero no especialmente con la palabra. El 
desenterrador no se apoya en un material textual determinado, sino que se trata de palabras 
de uso común que son de todos y de nadie, como dice Asencio parafraseando a Agustín 
García Calvo (2014).6 Aunque la finalidad de cada conversación es llegar a un sentido 
fundamental para el grupo acerca de cada término, lo que en realidad se está haciendo, en 
términos de acción, es construir un movimiento abierto e imprevisto por medio de una 
acción mínima que pasa por el uso del lenguaje. 

La palabra como forma de acción colectiva

La idea de participación está en la raíz de la consideración de las artes como una 
forma de acción. Desde esta perspectiva la asistencia del público a un espectáculo, incluso 
en el sentido más tradicional, no deja de ser una forma esencial de participación, lo que 
cuestionaría los tópicos del teatro de participación. Al trabajo del artista en términos de 
acción le corresponde la consideración de aquello que hace el público igualmente como 
acción, desde el mero hecho de estar presente. Se trata, en definitiva, de proponer a los 
espectadores una relación que permita reinventar su condición de espectadores y la 
propia idea de espectáculo, y con ello la distancia estética que delimita estos lugares como 
fenómenos distintos. 

6	  Ibid.
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Paradójicamente, entre los espacios de creación es el teatral, con una larga tradición 
a sus espaldas, el que no solo conserva sino que parece exigir la distancia de la mirada. La 
palabra, no por casualidad identificada con el teatro, implica también una distancia, pero 
esta no se presenta como una forma de alejamiento, sino como una posibilidad de reflexión 
que vincula la acción teatral con la acción de pensar, recordar o imaginar en relación a la 
percepción sensible de ese momento. De ahí el predominio en estas obras de la escucha, en 
lugar de la mirada, como forma de estar presente.

Desde que la palabra perdió su inocencia escénica, con su capacidad de reducir toda 
la realidad escénica a un relato, se ha vuelto una y otra vez con la posibilidad de un teatro 
de la palabra. ¿Pero de qué palabra se trata? La palabra nunca es solo la palabra, sino la 
acción que la acompaña y la situación a la que da lugar. El planteamiento hay que hacerlo 
no en términos de palabra o no palabra, sino del tipo de acción que genera. La acción a la 
que invitan los proyectos que acabamos de revisar, que en algunos casos podrían calificarse 
como teatros de la palabra, implica una forma colectiva de participación en algo que es 
finalmente nosotros mismos como parte de una dimensión pública construida a través de 
la capacidad de sentir, pensar, recordar, imaginar o simplemente estar con otras personas. 
La explicación que ofrece el artista libanés Rabih Mroué sobre por qué utilizar el teatro, 
cuando en realidad su producción está más relacionada con las artes visuales, tiene que 
ver con esta posibilidad de escenificar no solo lo que se quiere comunicar, sino el modo 
de hacerlo público. Se construye así un espacio de juego y reflexión sobre el hecho de estar 
frente a un grupo de personas, del sentido de ese encuentro y desencuentro del que se 
está participando “Theatre is a place where you think; where you can question things and 
shake norms and stereotypes. […] it’s about confrontation. This goes back to the question 
of acting. In the classical method of Stanislavsky they usually create a tension between 
different characters or inside the character him/herself. I prefer to create a tension between 
the stage and the audience instead of creating a tension on the stage and inside the scene” 
(Mroué, 2008)7

El dispositivo teatral adquiere otra función cuando se lo considera en relación a 
los límites y el sentido de la participación que exige la escena como hecho colectivo. El 
cuestionamiento de lo colectivo abre un debate que, aunque no se desarrolle explícitamente, 
queda planteado a nivel sensible como lugar desde el que se construye y se propone el hecho 
escénico. Esto explica también que artistas de otros medios que han recurrido a la acción 
la hayan colocado en un contexto teatral. Visto desde la oposición representación-acción, 
esto puede parecer contradictorio con el rechazo a lo escénico que animó los comienzos de 
la performance y las artes de acción, sin embargo, como decía al inicio, hay que plantearse 
la vigencia de dicha oposición. Lo inevitable de la representación, como de la historia, ha 
llevado a la recuperación del espacio teatral, no como un medio de representación, sino de 
puesta en escena de una capacidad colectiva y abierta de representarnos y al mismo tiempo 
de cuestionar ese ejercicio de representación que se pone en marcha cada vez que un grupo 
de personas se junta. 

A pesar de la dimensión social de la palabra, las acciones ligadas a la palabra 
están identificadas o bien con el individuo y lo privado, o bien han sido convertidas 
en espectáculos de la palabra y teatros de la participación, contra los que estas obras 

7	 	 “El	 teatro	 es	 un	 lugar	 donde	 se	 piensa;	 donde	 se	 pueden	 cuestionar	 las	 cosas	 y	 agitar	 las	 normas	 y	
estereotipos.	[…]	Tiene	que	ver	con	la	confrontación.	Esto	remite	a	la	cuestión	de	la	actuación.	En	el	método	clásico	
de	Stanislavsky	la	tensión	se	creaba	entre	los	personajes	o	dentro	del	personaje	mismo.	Yo	prefiero	crear	la	tensión	
entre	la	escena	y	el	público	en	lugar	de	crearla	en	escena	y	dentro	de	la	escena.”	Rabih	Mroué,	“It´s	a	total	experiment.	
There	are	no	 limits”,	en	http://archiv.schauinsblau.de/rabihmroue/bild_ton/its-a-total-experiment-there-are-no-limits/.	
Consultado	el	26	de	diciembre	de	2014.

http://archiv.schauinsblau.de/rabihmroue/bild_ton/its-a-total-experiment-there-are-no-limits/
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reaccionan. Es lo que Agamben denomina la expropiación de lo social, ya sea a través de la 
privatización de la palabra, ya sea por su degradación como espectáculo: “La forma extrema 
de esta expropiación de lo Común es el espectáculo, es decir la política en que vivimos. Pero 
esto quiere decir también que, en el espectáculo, es nuestra propia naturaleza lingüística 
invertida la que nos sale al paso” (1996, p.71). El espacio escénico trata de restaurar la 
dimensión colectiva del grupo a través de una palabra convertida nuevamente en una 
acción por hacer. La recuperación de estas acciones mínimas supone situar en el foco de 
atención los modos fundamentales de producción de sociabilidad, que en muchos casos 
pasan por las capacidades intelectuales básicas. El hecho de estar con los demás se convierte 
en la materia prima para la producción de un material sensible desde el que se genera una 
reflexión sobre los modos de estar en un espacio. 

Recuperar la palabra como instrumento de relación tiene que ver con la necesidad 
de reconstruir los entornos colectivos. La desaparición de estos es lo que denuncia Bauman 
como causa de la debilidad de la acción: “la sensación de impotencia, con la consiguiente 
deserción del ágora […] han conformado un círculo vicioso: ambos fenómenos se producen 
y retroalimentan mutuamente” (Bauman, 2008, p.68).  Los movimientos asamblearios 
desarrollados desde los años dos mil hicieron patente no ya la necesidad, sino la posibilidad 
de cambiar estos modos de estar y hacer uso de la palabra. Bauman recupera un pasaje de 
Franz Rosenzweig en el que explica la cualidad relacional, sensible y en tiempo presente, que 
supone la palabra como posibilidad de un tipo de acción colectiva que de una u otra forma 
recorre estas obras “Hablar significa hablarle a alguien y pensar para alguien. Y este alguien 
es siempre alguien en particular, que no sólo tiene oídos… sino también boca… El habla 
está sujeta al tiempo, y se alimenta del tiempo, por lo que no puede ni quiere abandonar ese 
elemento. No sabe previamente en dónde habrá de acabar. Para hacer su entrada, requiere 
forzosamente de que el otro le dé pie” (cit. en Bauman, 2008, p.52).

Sin embargo, la falta, la duda, la imposibilidad o un cierto grado de decepción, 
parecen atravesar las propuestas de encuentro que acabamos de revisar, ya sea el grupo de 
escuchantes que apenas consigue entender los textos susurrados en un murmullo incesante 
por unos cuerpos ausentes, o el encuentro a partir del vacío abierto por unos materiales 
rescatados de un pasado sobre cuya credibilidad ya nos advierte el título en What if 
everything we know is wrong?;  la invitación al diálogo sin nadie que lo sostenga en El triunfo 
de la libertad; la conversación imposible propuesta por Xavier Leroy, o la planteada por ese 
círculo de desenterradores buscando el fundamento común de las palabras. Todas estas 
obras apuntan al presente de un encuentro, y todas fallan, porque no se trata de ofrecer 
algún tipo de solución, sino de hacer sensible el hecho mismo del desencuentro como 
posibilidad del encuentro, el no estar de acuerdo como condición de la democracia o el estar 
fuera de la historia como aquello que la hace necesaria. Sobre ese espacio inestable se genera 
una conciencia colectiva que no anula al individuo, sino que lo hace presente al tener que 
estar continuamente reinventándose frente a ese vacío compartido que queda en el centro 
de la escena y que somos nosotros. ¿Qué estamos haciendo aquí? es la pregunta de la que 
nacen estas dramaturgias del público.
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