AR
7EGM Revista Artescena / Pag 1-13

Entrevista a Ileana Diéguez Caballero: “Las herramientas que pongo
en juego son las herramientas para pensar las categorias del arte, pero para
pensar la vida. Y las desvio. Esa es mi estrategia.”’!

Dra. Yael Zaliasnik Schilkrut?
yvael.zaliasniks@usach.cl

Formas de hacer

Su sencillez es tan grande como su amplia cultura, sus constantes
preguntas, su interés cada vez mas palmario en lo micro, en lo humano. Quizas
por lo mismo, rehtye y desconfia del termino “académico”. Prefiere describirse
como investigadora, profesora, escritora®. En realidad, prefiere no describirse,
mas bien describir lo que ve, piensa, lee y siente. Y asi, claro, se describe. Con un
gran conocimiento teérico, combinado con su sensibilidad, empatia, humildad
y cuidado por/ con los temas (y las personas) que toca y que la tocan, Ileana
Diéguez Caballero es un referente obligado de quienes hemos trabajado con la
nocioén de teatralidad. A través de la lectura de su texto Escenarios liminales, que
se publicara en el 2007 en Argentina y el 2014 en México (para cuya edicién
sumo un capitulo sobre el malestar de la representacion), nos familiarizé con el
concepto, enfocandose en aquellas teatralidades que emergen en situaciones de
liminalidad, una zona umbral donde se da un extrafiamiento de lo habitual y un
acercamiento a lo cotidiano. Como sefiala en dicho texto:

Mas alld de las clasificaciones de otros modos de
hacer teatro, me ha interesado problematizar la cuestion
de la teatralidad, fuera y dentro del teatro, en el campo de
lo artistico pero también como producciones estéticas
cotidianas que trascienden el arte y por supuesto el teatro
mismo. Pensar el modo en que la liminalidad se ha instalado
en los acontecimientos artisticos y en las performatividades
ciudadanas, implica pensar los vacios representacionales
asi como la usurpacién y manipulaciéon de las politicas
de representacion. La liminalidad tiene textura politica
por implicar procesos de inversion de estatus. Es una
antiestructura, un “espacio potencial” desde el cual se

1 Esta entrevista, asi como la visita, charla y seminario de lleana Diéguez en Chile, forma parte de
lainvestigacion Teatralidad de y en distintos espacios de poder en Chile hoy. Conicyt Fondecyt Iniciacion
n°11170851, periodo 2017-2019.

2 Dra. en Estudios Americanos y académica de la Universidad de Santiago de Chile.

3 Diéguez es profesora investigadora en el Departamento de Humanidades de la Universidad
Auténoma Metropolitana, campus Cuajimalpa, Ciudad de México. Miembro del Sistema Nacional de In-
vestigadores (nivel 1) del CONACYT. Doctora en Letras por la UNAM, 2006. Posdoctorado en Historia

del Arte, UNAM, Maestra en Literatura Comparada, UNAM, 2000 y Licenciatura en Teatrologia, Instituto
Superior de Artes, 1983. Coordina el Seminario de Investigacion permanente Cartografias Criticas. Prac-

ticas in situ, desde el 2014, en el Posgrado de Ciencias Sociales y Humanidades de la UAM Cuajimalpa y

el proyecto de investigacién Pensamiento Situado. Arte y politica desde América Latina que ha dado lugar

a la Catedra Pensamiento Situado, compartida entre la UAM-Cuajimalpa y el Museo Nacional Centro de

Arte Reina Sofia, y de la cual es co-coordinadora en conjunto con Ana Longoni. Trabaja sobre problema-

ticas de las practicas artisticas y estéticas, las memorias, las representaciones de las violencias, el duelo,

las teatralidades y performatividades expandidas y sociales. Ha sido también curadora independiente de il
distintas exposiciones vinculadas a estas problematicas. H
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desautomatizan los discursos del campo del arte y de la
representacion politica, dinamitando lugares comunes.
(2014: 167)

Para dicho ejercicio, ha desarrollado y desarrolla una manera particular
de acercarse a sus temas, que tiene que ver con su trayectoria y sus convicciones.
Asi lo narra en una larga conversacién que se inicio, en realidad, con la lectura
de sus textos -libros y articulos académicos- pero que continué en el 2019
planificando un viaje a Chile que, finalmente, pudo materializarse en noviembre
de ese afo y que nos dio el privilegio, a quienes pudimos compartir con ella, de
continuar este didlogo primero presencialmente, pero también de otras formas,
hasta el dia de hoy. En dicha época, a poco mas de un mes de la rebelion del 18
de octubre, su presencia, para muchos de quienes estuvimos con ella, fue muy
importante. Su venida a Chile, en dicho contexto, nos dio una justificacién para
juntarnos y conversar, para caminar e intentar “leer” las calles y saber de puntos
de encuentros con otros paises, con otras culturas; para reflexionar y tratar de
colocar en palabras lo que pasaba, pasa, quedaba y permanece®. Y es que las
palabras tienen un peso, una forma, una estética, en la cual Diéguez repara todo
el tiempo. “Nosotros nos movemos en las sutilezas del lenguaje”, sostiene. Como
la palabra “metodologia” que tiene que ver con el mencionado recorrido y que le
ronda continuamente. Ella y su referente.

Me interesa mucho el asunto que llamaria de las metodologias, que es
una palabra fea, arida, una palabra que yo durante mucho tiempo no entendia y
me obsesionaba. Era como algo temerario, una expresion de control, de poder,
porque cuando llegué a la UNAM (venia de Cuba, donde nacio), por ejemplo, y
tuve que hacer mi tesis, era muy importante la metodologia. Tuve el privilegio de
que mi tutor de tesis de maestria y de doctorado fuera Gabriel Weisz Carrington,
hijo de la pintora Leonora Carrington, un hombre de una gran cultura; sabia
tanto y tenia tanto que compartir y lo hacia de un modo tan distinto todo, que
nos ensefid otras maneras de hacer las cosas. No insistia sobre estos métodos
tradicionales, pero igual me lo pedian en la tesis. Entonces, esa palabra para mi
fue odiosa, porque no la entendia. Tomé conciencia de que siempre la tuve en
cuenta, pero no con ese nombre. En Cuba trabajabamos de una manera mas
libre. Por eso esa palabra como que me cuesta trabajo mencionarla y cuando lei a
Michel de Certeau, sobre las formas de hacer, en esto de la vida cotidiana, entendi
esta reflexion que ¢l tiene sobre las formas de hacer. La metodologia es eso, cémo
lo vas a hacer, lo trato de entender desde alli y ultimamente me interesa mucho
este intercambio de formas de hacer.

Lo has pensado y puesto en practica, por ejemplo, en tus actividades aca
en Santiago...

Estaba muy perturbada cuando llegué, de como poder relacionar y empecé
a pensar... Fue algo que salid, cuando caminabamos y veifa inmediatamente los
carteles, las acciones, decia “esto me recuerda lo que pasé en México” y luego

4 lleana Diéguez estuvo en Santiago entre el 24 y el 30 de noviembre de 2019, dando un semina-
rio- taller “Poderes que dan la muerte/empoderamientos por la vida (necroteatralidades/bioperformativi-
dades)” y una conferencia magistral -“Performatividades afectivas de la Resxistencia”- en el Instituto de
Estudios Americanos de la Universidad de Santiago, actividades que -como esta entrevista- forman parte
del proyecto Fondecyt Iniciacién 11170851 “Teatralidad de y en distintos espacios de poder en Chile hoy”.
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escuchaba a las personas que hablaban en el seminario y era claro, esto pasé en
Argentina... Entonces me di cuenta que estaba muy atenta a las formas de hacer
y a esta especie de infiltracion, mercado, trasiego de practicas de manera muchas
veces medio clandestina mas que como citacién expresa. Me parece maravilloso
que esa posibilidad emerge, yo no sé si es la precariedad con que a veces vivimos,
trabajamos, la emergencia en la que vivimos, que nuestras condiciones de vida
se aproximan, posiblemente sea eso, 0 nos aproximan y tenemos respuestas que
pueden ser conectadas, aunque las diferencias y las circunstancias las hagan
también maleables, distintas. Eso me interesa mucho. Esa inventiva y cémo nos
relacionamos y nos conectan las inventivas, las creatividades en medio de la crisis
porque, ademas, en cualquiera de los lugares en que vivimos en este continente,
siempre andamos en crisis. A lo mejor la crisis es lo que nos acerca y lo que hace
que surjan este tipo de creaciones en cada contexto que a veces si se conocen,
pero, otras veces, no.

El camino

Quiero preguntarte por tus temas de investigacion. Del teatro a la
teatralidad liminal, a la teatralidad de la vida, las teatralidades del dolor, de la
violencia, la performatividad de la falta, ;como has llegado a ellos y a tu particular
manera de enfocar en ellos la mirada que, como ti misma dices, es un acto
intelectual, emocional y corporal?

Tiene que ver con uno, con qué es lo que te atraviesa. Te diria que a
ellos me ha llevado la vida, de alguna manera. Eso lo agradezco mucho, porque
también me ha permitido pensar las cosas y hablar desde otro lugar. En Cuba
estudié teatrologia y dramaturgia, bueno, ahi si lo elegi, porque me interesaba el
teatro y también la actuacion. De pronto, cuando llegué al ISA (Instituto Superior
de Artes, en La Habana, Cuba), hubo una decision que tomé intuitivamente,
que redireccion6 mi rumbo. Habia realizado dos exdmenes para entrar, uno de
actuacion y otro de teatrologia o critica teatral, y en el momento de la inscripcién
me preguntan en cudl de las opciones me quedaria, y elegi teatrologia. No me
arrepiento nunca de ese cambio, creo que fue de las cosas mas afortunadas que
hice en mi vida. Cuando llegué a México, primero trabajé y luego pude tener la
suerte de ingresar ala UNAM, gracias a la generosidad de Weisz, quien me anim6
a entrar y hacer una maestria, donde él fue mi tutor, lo que fue un privilegio muy
grande. Alli é] trabajaba literatura comparada, las otras literaturas. Después vino
toda la corriente de lo poscolonial. El hacia poscolonialismo sin que le pusiera
ese nombre. Trabajaba, por ejemplo, con los relatos chamanicos de Maria Sabina,
con los textos oniricos de Freud. O sea, la no literatura y la manera en que él
trabajaba la teoria era muy metafdrica, muy creativa. Entonces, creo que también
al entrar a trabajar con ese maestro, aprendimos de estrategias diferentes y eso
nos dio muchas y muy buenas herramientas de investigacion. Yo venia del teatro
y laliteratura comparada, pensaba en qué me podia servir de mi pensamiento, de
mi historia, qué herramientas tenia para estudiar literatura comparada, porque,
aunque no era esa mi formacion, iba a hacer una maestria en eso. No me acuerdo
como fue que llegué a pensar esta cuestion de la teatralidad, aunque en ese
momento hablaba delas representaciones y asi, de hecho, se titulé la investigacion.
Era algo asi como ver las representaciones en las mitologias, en los orishas de
agua. Estudiar la teatralidad de la posesion, de la iniciacion de los orishas, de la
religiosidad. Los orishas son deidades afrocubanas, pero que realmente vinieron



ARTEscaw

del mundo afro. Por lo menos a Cuba lo que lleg6 fue la cultura yoruba y algo del
Congo también, pero fundamentalmente la yoruba. Y ellos trajeron estos orishas,
un sistema religioso que no tiene una sola figura, que es mas parecido también al
panteismo, a este sistema amplio de las deidades griegas. Trabajé especialmente
con las madres de agua, por algo también personal, por unas sefioras que habian
ayudado a mi madre y que, para mi, sabian mucho. Era como si, al estudiar eso,
podia también seguir hablando con ella y, de alguna manera, tratar de entender
lo que ellas me habian hablado. Fue muy bonito hacerlo con esa distancia. En
esa época yo volvi a Cuba una vez nada mads. Ya después no regresé mas hasta
el afio pasado. Tal vez hacer esa investigacion, lo pienso ahora, me lo pregunto,
no lo sé, era como acercarme a aquel lugar del que me habia ido (se emociona).
Me emociono mucho, pero de ahi no paso, por eso me tranquilizo cuando lo
menciono, porque sé que no viene mas nada.

A menudo Diéguez cuenta de su imposibilidad de llorar, lo cual no le resta
conexion o empatia con los temas que trata, pregunta, conoce, investiga, pero en lo
que también repara y se cuestiona. Ha comparado la prdctica de investigacion con
la de los familiares que en México (y en otros paises) cavan, buscando los cuerpos
de sus ‘desaparecidos”. Ella busca también, en sus relatos y vidas, en sus prdcticas y
en si misma, respuestas acomparnadas de muchas y nuevas preguntas.

Me hablabas de tus temas de investigacion.

Después empecé a trabajar los escenarios liminales para el doctorado. Fue
raro llegar ahi, yo pensaba investigar sobre cuestiones caribefas, estaba fascinada
por las literaturas caribefias, con toda esta propuesta de la negritud, lo cual era
también de alguna manera seguir pegada posiblemente al mar, a la cultura
del Caribe, las aguas, la insularidad y los sistemas representacionales. Habia
profundizado también en Kristeva y me fascinaba su libro sobre la extranjeria:
Extranjeros de nosotros mismos, donde trabajaba las figuras griegas y la mujer,
la bruja... Un dia, hablando con Gabriel Weisz, no me acuerdo cémo fue que le
dije, que tengo que poder hacer lo que yo sé hacer, porque esto es un camino en
el que no tengo experiencia, ;por qué no regreso al teatro, al mundo del teatro?
Y entonces me acuerdo que cambié de tema, hablé con él y me dio toda la razoén.
Yo habia trabajado mucho en el teatro latinoamericano, con un dramaturgo
argentino que vivié en Cuba, fundé una escuela internacional de teatro y me
invito a trabajar con ¢él. Viajdbamos mucho por Ameérica Latina haciendo talleres.

:Osvaldo Dragan?

Si, con él hicimos muchos talleres, conociendo las formas de trabajo.
También esa obsesion por las maneras de trabajar puede venir de ahi, no lo habia
pensado. Esta Escuela Internacional de Teatro de América Latina y el Caribe
hacia talleres de un mes, con personajes destacados del teatro latinoamericano.
Por ejemplo, a Andrés Pérez lo conoci en el 89, él venia de trabajar con Ariane
Mnouchkine en “La Indiada’, una obra sobre Gandhi, cuando llega a La Habana
y estuve como investigadora en su grupo. También trabajamos con Antunes
Filho un mes en Sao Paulo; con el teatro La Candelaria, en Colombia, viendo
cédmo producian, como trabajaban esto que ahora es in situ, la practica situada.
Es increible, ;no? Lo que estd en el cuerpo... y uno piensa que las cosas hay que
producirlas de otro modo. Y esas son las razones, esta en el cuerpo, la experiencia.
Luego también Yuyachkani, en Pert, con Malayerba, en Ecuador, con grupos
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muy representativos de la vanguardia latinoamericana.

Y cuando llegaste a México, ;qué pensaste del teatro que se hacia alla?

Me parecia muy tradicional aquel teatro de compaiias. De hecho,
la palabra “compafia” era muy extraia, porque en esos lugares se hablaba de
grupos de teatro, que no eran compaiias. No tenian esa figura institucional y
eso en México era muy distinto a lo que yo habia vivido. Siempre pienso que esa
mirada, esa especie de distancia o de insatisfaccion con la manera en que se hacia
el teatro alld, me hizo buscar la teatralidad de la vida cotidiana en México, que es
fascinante. Por eso le agradezco a México, porque a lo mejor si no hubiera estado
en un pais con semejante teatralidad y semejante barroquismo, no hubiera tenido
para donde mirar. Bueno, y lo de liminal, porque yo me acuerdo que esa tesis la
inicié trabajando Yuyachkani, de Pert, Mapa Teatro de Colombia, en Argentina
tenia varios ejemplos y me empecé a meter en lo de las madres de Plaza de Mayo,
en el contexto politico. No me acuerdo cémo llegué a Victor Turner, pero me
fascind todo este mundo de la antropologia de Turner, la liminalidad ritual, la
liminalidad social. Empecé a meterme, a leerlo y a leerlo, pero yo realmente creo
que la construccién de liminalidad, que era mas alla de Turner, la pude entender
o desarrollar cuando estuve en Pert, en el afio 2004. Acababa de tener lugar
el informe de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR) y Yuyachkani
estaba creando un nuevo espectaculo que estaban ensayando: “Sin titulo técnica
mixta”.

+Como te afecto esa obra, su proceso, el contexto?

Estando alli y viendo esa obra de pronto fue como esa sensaciéon de
que aterrizaba mi comprensidon de lo liminal. Por eso empecé con lo liminal,
porque me interesaba mucho en ese momento y habia trabajado el acercamiento
entre performance, lo performatico y lo teatral. Iba por ahi todavia en esa
época. Trabajé en un centro de investigacién donde me interesd invitar a los
artistas también a hacer algo que realizaban los grupos de teatro en América
Latina, que era desmontar, aunque no lo llamaran asi necesariamente, sino
“demostraciones de trabajo’, muchas veces. Yuyachkani, por ejemplo, empezo
a construir espectaculos a partir de mostrar su forma de hacer. Nuevamente
las metodologias, coémo hacian el espectaculo. Y de eso hacian un espectaculo.
Eso era lo que después se llamd desmontaje. A mi esa estrategia me fascind. En
México hice ciclos invitando a artistas mexicanos a desmontar sus obras, lo que
fue para mi bien importante, porque entraba en los procesos de trabajo. Y estaba
lo de Turner, lo liminal, esta cuestion del umbral, de que si es performance,
si es teatro, si es teatro performance. Me acuerdo que me meti en todas esas
discusiones, escribi sobre eso y llegd un momento en que definir qué era dejo
de ser lo mas importante. La primera vez que lei Cartografias del deseo, de Félix
Guattari, era buscando herramientas para entender los espacios microutopicos,
porque yo también traia ese relato de Cuba, si se han caido las utopias y entonces
cédmo seguimos, como hago. Por eso pienso que uno se tiene que crear espacios
microutdpicos para seguir viviendo y eso fue algo que a lo mejor aprendi en
la experiencia. Ahi es donde me interesé cémo articular, de alguna manera, lo
liminal o entender cdémo emergia de una especie de situacién compartida entre
el publico y los actores, los creadores; como sostener una realidad poética. Esa
realidad poética al mismo tiempo representaba un deseo de vida civica. Entonces
lo que no podia estar en el mundo real de la vida civica se construia en el mundo
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poético de la accion escénica que abordaba ciertos problemas del dolor, de la
tragedia que se vivian en los paises.

La liminalidad que atraviesa lo colectivo y lo poético...

Si, mi idea de la liminalidad realmente tiene que ver con eso, con como
emerge una communitas, figura que me resulta fundamental para entender o
para por lo menos expresar mi idea de liminalidad (communitas y no comunidad,
explica, porque las comunidades siempre son jerarquizadas). Que aunque uso las
estrategias de Turner, es otra construccidn, porque es en el mundo del arte y
Turner dejé muy claro que él pensaba el mundo del arte como espacios liminoides,
porque podian constituirse estructuras. Eran protoestructurales. Y la liminalidad
de Turner es antiestructural. Son espacios de antiestructuras efimeras.

Fuiste moviéndote entonces por tus temas de investigacion, que encontraste
también en la calle, en una practica muy vinculada, como dices ti misma, con
la mirada.

Por ahi se fue desarrollando y por esta cosa donde, sin duda, estd lo
politico o esto que llamamos lo politico, pero que esta metido en la vida, en todos
los aspectos de la vida, hasta en el matrimonio. Y bueno, ahi sali6 eso, pero vino
algo que paso en México, que fue esto de la votacion en la que yo participo, por
primera vez en mi vida marco un papelito directamente, lo llevo a una urna y
resulta que eso comienza a ser cuestionado, porque viene el asunto del fraude
electoral, la pelea en la calle. Yo empiezo por curiosidad a acercarme a la calle,
a ver qué estaba pasando. Vivia en un lugar desde el cual debia tomar varias
estaciones del metro para ir hasta el centro, pero sabado y domingo me iba ahi
al Zdcalo y a las calles aledafas, a entender. También por solidaridad, ;sabes?,
porque eso que paso ahi fue lo que me permitio sentir que empezaba a pertenecer
al espacio mexicano, a la vida del mexicano. Estaba nacionalizada, pero como
que todavia era extrafia, me sentia como que no entendia. Aunque formaba
parte de una pertenencia politica, realmente no me sentia integrada. Pero estar
ahi, viviendo, compartiendo con la gente y empezando a caminar y protestar...
y de pronto mi herramienta era la cdmara. Mi marido fotégrafo me prestaba
la camara y me iba sola, con los amigos que encontraba. Empecé a registrar, a
registrar sin ningin proposito. Estaba haciendo mi tesis doctoral, que era esto
de teatro latinoamericano, y cuando la presento yo no tenia esto, tenia lo liminal
por la via del arte. Cuando ya me toca defenderla, viene toda la revuelta social y
me estan pidiendo el texto para publicarlo. Me acuerdo que le dije a Jorge Dubatti
(que dirigia la coleccion Biblioteca de Historia del Teatro Occidental Serie Siglo XX,
de la editorial Atuel, donde se publicé Escenarios liminales): espérame un mes, que
necesito escribir sobre lo que estd pasando en México, porque esto es la verdadera
liminalidad, aqui estd lo que yo empecé a intuir, como que ese era el espacio. Esa
posibilidad fue maravillosa, agregué esta parte de México, que también fue algo
muy complicado cdmo lo verian los artistas porque yo no hablaba del arte en
México. Decidi hablar de la calle y del teatro de la calle y decia que el gran espacio
teatral era el Zdcalo de la Ciudad de México, la plaza publica. Me imagino que
eso fue muy molesto. Era la teatralidad social lo que estaba trabajando. Me cost6
mucho, porque al principio como estaba trabajando la protesta de una parte de
la sociedad, la teatralidad social, hay gente que lo leyé como si fuera un acto
partidista de mi parte. Fue horrible como me atacaron. El libro se publico en
Argentina el 2007 y luego en México, porque me lo pidi6 la editorial Paso de
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Gato, en el 2014. O sea, pasaron siete afos para que el libro se legitimara en
México. Fue muy complicado.

Y luego, tu camino a Cuerpos sin duelo...

Tuvo que ver con esa revuelta y esta cosa ya de estar en la calle y dije “ni
loca yo regreso”. Coincidié con que empecé un posdoctorado y entré a historia
del arte. Ahi segui con el tema de lo performatico, lo visual, las instalaciones. Una
parte del posdoctorado tuvo que ver con una investigacion de estas cuestiones
de arte, dolor. Entr6 mucho Colombia, estuve en Colombia y me empecé a
preguntar como le hace la gente para seguir viva, con todo, o sea, el problema
de la desapariciéon era muy fuerte alli. Ya habia sido Argentina, Pert habia salido
de la guerra. Todos esos espacios los estaba mirando, intentando entender. Me
interesaba mucho el arte, como el arte habia ayudado a procesar las cosas en
esos lugares, pero estaba muy metida en Colombia. De hecho, habia estado
trabajando en la Universidad Nacional por invitacién de Mapa Teatro y me
habia dado una plataforma alli de pensar, de mirar, de conocer artistas y empecé
a preguntarme si el arte podia ayudar a hacer los procesos de duelo. Porque
ahi yo todavia pensaba en eso del duelo, que en la investigacion misma se fue
desviando. Toda esta cuestion ya no es el duelo de Freud, ahora me preguntaba
qué tipo de duelo es éste y ahi se fue forjando Cuerpos sin duelo. La primera
elaboracién de toda esa investigacién comenzd a tomar forma en un ensayo
titulado “Cuerpos ex/puestos. Practicas de duelo (primeras aproximaciones)”
Este ensayo fue publicado en el Cuaderno N° 3 de la Maestria Interdisciplinar en
Teatro y Artes Vivas, coordinada por Rolf Abderhalden, en la Facultad de Artes
de la Universidad Nacional de Colombia, en el 2009. Me acuerdo que yo llegué
de Colombia, habia ido a Puerto Berrio, fue una locura ir ahi. Sola, ademas. Es
un lugar en el Magdalena Medio, este pueblo de las tumbas anénimas. En un
muro en el cementerio de Puerto Berrio la gente ponia los restos que encontraba
que bajaban del rio, los metia y nada mas le podian poner la fecha. No sabian el
nombre, solo si era hombre o mujer. Luego le pedian un favor, si el muerto, segun
ellos, les daba el favor, le regalaban un nombre, lo ponian en el nicho familiar. Lo
que me dio México, de mirar la teatralidad social, lo trasladé a Colombia, pero
a otros escenarios. No sé qué vi de teatralidad, quizas, mas que teatralidad, era
esta cuestion del arte de crear otros mundos, crear mundos alternos. Lo que veia
que hacian los familiares era regalarle un nombre a una persona, inventarle una
vida, una historia, pero, al mismo tiempo, esa invencion les daba la posibilidad
de enterrarlo dignamente. Me interesaron esas estrategias, la performatividad de
la gente que iba al cementerio, que les pedia... Me interesaba, aunque no sabia
cémo nombrarlo.

+Se entrevero con lo que ocurria en ese momento en México?

Claro, cuando llego al aeropuerto de la Ciudad de México, desde Colombia,
en 2008, me bajo del avion y estoy caminando para ir hacia aduana, me acuerdo
que senti una cosa de “Dios mio...” Yo no soy catolica ni nada de eso, pero pensé:
“la vida, Dios mio, lo que sea, gracias por permitirme volver viva”. Tenia muchos
deseos de llegar a México, porque habia sido stuper fuerte la experiencia alla.
Ademas, estaba en un territorio totalmente paramilitar, horrible. Cuando llego
me acuerdo que tenia una invitacion para la Muestra Nacional de Teatro, que iba
a ser en Ciudad Juarez. Voy alla y cuando estabamos empezando la muestra todo
el mundo dice que la primera gran obra, la primera gran escenificacion fue, en
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términos un poco terribles decirlo asi, una cabeza que aparecio en la Plaza del
Periodista. El cuerpo aparecio6 colgado en un puente y a los dos dias asesinan a un
importantisimo periodista de “El diario”, de Ciudad Judrez. Aquel acontecimiento
fue mucho mas fuerte que todo... Hubo cosas muy interesantes en la muestra. Me
acuerdo de una mujer joven que llegd a cierta obra, al final hubo un debate, y ella
dice “yo vine aqui porque llevo una semana sin salir de casa, porque a mi esposo
lo desaparecieron y estoy muerta de miedo. He salido al teatro a encontrarme con
gente y a decir lo que me esta pasando”. Aquello fue para mi asi como lo de Ana
Fidelia, que contaba ayer (en la conferencia magistral que dio el 26 de noviembre
en el Instituto de Estudios Avanzados, de la Usach mostré imdgenes y narré sobre
una actriz que finalizo su obra conmemorando con el puiblico en el escenario los 13
afios de la “desaparicion” de su hermano), esa cuestion de hacer del espacio del
teatro una especie de rito de sustentacion, para ayudarnos a sostenernos en un
momento dificil. Me empez6 a perturbar todo esto que estaba pasando.

Necroteatro y academia

Empecé a tener mucho miedo. Vivo en un barrio bastante marginal, en
las afueras, un poco alejado, en el sur, en la zona de la montana. Yo decia “aqui
en cualquier momento empiezan a tirar bolsas”. Bolsas con cuerpos. Tenia terror
de un dia encontrarme algo de eso. Entonces empecé como por entender qué
pasaba, qué era eso. El miedo, el terror a encontrarmelo me llevd a tratar de
entender como lo hacen, por qué lo hacen. De pronto, me encontré en la noche
obsesionada, todavia me queda esa obsesion, veo la prensa tres, cuatro veces
al dia. Asi, obsesivamente, veo las noticias para saber qué ha cambiado, qué ha
pasado. Me han dado las tres de la mafiana viendo las imagenes de todo lo que
salia, de los descabezamientos, de las cabezas puestas sobre los autos. Me empezd
a obsesionar y a fascinar mirar y pensar eso que estaba pasando. Con los recursos
que tenia, venia del posdoctorado, donde toda esta cuestion de las instalaciones,
las vanitas, mucha cuestion de la plastica y de la performatividad, pero sobre todo
de la instalacion, los empecé a usar; esas herramientas de las vanitas barrocas
para leer la realidad y fui buscando. Luego conoci, de texto, a Achille Mbembe.
Necropolitica fue para mi como Turner en la tesis de maestria. Me abrié un
panorama porque yo estaba ya antes en algo que llamaba la teatralidad de la
muerte, pero decia no, Kantor le puso asi a su teatro, “el teatro de la muerte”, claro
que estaba vinculado a la memoria. Roland Barthes habla de la fotografia como
un teatro de la muerte, pero por esta cosa de la Medusa, lo que congela y paraliza
de la vida, porque ¢l trabaja el tema mortuorio. Y yo decia “no, no, no, eso no
me sirve, eso ya se ha usado, no puede ser lo mismo”. Ahi conoci a Mbembe,
la necropolitica, el necropoder y dije “necroteatro’, a partir de él, para nombrar
algo que estd siendo hecho para dar muerte. Como una instalaciéon de muerte.
Una palabra muy fuerte ademas, muy violenta, pero era nada mas esa palabra,
que solo puede ser usada para nombrar ese tipo de construccion del poder de
dar la muerte y no de otro poder. Luego ahi vino la discusién que por qué no
biopolitica, que por qué necropolitica.

Fue dificil...

Algunos me decian si era voyerista, que como yo podia mirar esas cosas...
Me costé mucho. Un dia llegé la editora de Cuerpos sin duelo, Gabriela Halac, y
me dijo ti no puedes seguir trabajando en eso, porque tenia archivos, archivos,
archivos. Yo sentia que nunca podria acabar. Y todo esto se vinculaba con la
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Marcha del silencio del 2011, liderada por Javier Sicilia. Yo empezaba a pensar las
communitas luctuosas cuando fui a Ciudad Judrez y estuve, entrevisté, conversé
con dos o tres mamas de las chicas desaparecidas del campo algodonero. Decia
entonces que las de la Marcha del silencio, entonces, son communitas luctuosas
y por ahi yo todavia estaba construyendo, produciendo y no sabia por dénde ni
qué me iba a servir. Trataba primero de hacer como el tejido de la narracion, de
lo que estaba tratando de pensar, después veria como lo iba a elaborar. Gaby me
dijo algo asi como “Ileana, necesitas distancia ya, porque vas a enloquecer”. Le
empecé a entregar por capitulos, en la medida que terminaba, se lo iba pasando.
Fui escribiendo, revisando y terminando el libro y se lo entregaba. Cuando ya se
lo habia entregado, le pedi que me esperara porque tenia que escribir otro texto
que me estaba faltando y fue cuando escribi esto de la imaginacion desgarrada,
que es el capitulo que esta antes de “Necroteatro” Tenia que ver con todas estas
disputas sobre que si después de Auschwitz no se puede hablar de poesia, que
si lo que habia hecho Adorno, que si... Yo estaba hasta aqui (sefiala el aire sobre
su cabeza), asi como que “ino!, quién dice que nos tenemos que callar, asi lo
haya dicho quien lo haya dicho”. Bajtin fue muy importante para mi, porque me
permitio también esta cosa de la carnavalizacion y de la produccién desde abajo
de las formas estéticas en la politica, a través de la estrategia de mirar el mundo
al revés, algo de eso era. Me acuerdo que ya cuando escribi ese capitulo como en
dos dias, fue una escritura desesperada, que para mi fue importante, porque es
el momento del gran cuestionamiento. ;Por qué tenemos que seguir escuchando
y ser obedientes a lo que otros han dicho que para el resto de nuestras vidas
tenemos que hacer?, ;no?, {No!. Estamos en otro contexto y son otras cosas. Me
acuerdo incluso que cuando sali6 el libro en Argentina siguieron pasando cosas
en México y yo todavia decia esta investigacion no se ha acabado. Fue cuando
empecé con la desesperacion de que el libro tenia que salir en México. Estaba
trabajando con la performera y escultora mexicana Rosa Maria Robles. Seguia
escribiendo, no paraba, cuando se dio la oportunidad de sacar otra edicién para
México. Ahi decidi colocar lo que tenia escrito, cambié cosas, saqué fotografias,
puse otras.

:Como fue tu acercamiento con los Familiares?

En ese entonces yo ya habia conocido a Letty Hidalgo (fundadora del
colectivo Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo Ledn, quien busca
a su hijo Roy Rivera Hidalgo), justo cuando habia ido a presentar la version
argentina del libro a Monterrey y estaba trabajando con Rosa Maria Robles y ahi
la conoci a ella, que fue la primera mama que conoci. Se dio un click muy fuerte,
me segui acercando, cuando ella iba a México yo la buscaba, ella me presento6
otras mamas en las marchas. Ahi me fui metiendo y empezé este acercamiento
con los familiares. Yo no tenia claro primero qué era lo que iba a hacer, estaba
ahi, para lo que fuera. Luego todo lo que fui viendo lo fui pensando y con las
herramientas que tenia de antes, que si es performatividad o no lo es, pero si no
es esto, como le llamo, en fin, era escribir sobre ello. Y como yo no soy socidloga
y no soy antropdloga, pues a lo mejor tengo que justificar lo que hago. Entonces,
era: ;como voy a meterme en esos mundos que no son arte? Las herramientas
que pongo en juego son las herramientas para pensar las categorias del arte, pero
para pensar la vida. Y las desvio. Esa es mi estrategia (hoy enfocada a lo que
ella denomina “la performatividad de la falta”, relacionada con la desaparicion
forzada). A lo mejor por eso me interesan tanto las estrategias, porque me he
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tenido que sostener en la estrategia. Claro, porque el objeto de estudio, ;te das
cuenta?, es muy distinto al mundo del arte, y lo que me justifica esa relacién con
el mundo del arte son los modos de mirar.

Sobre esas estrategias para justificarte y enfrentarte a veces con la academia
mas tradicional, también me imagino que ha sido un camino...

Un camino... y jqué dificil!, porque todavia hay gente que cree a veces
que, porque uso una estrategia, estoy pensando en volver artistica la realidad.
No es que sea teatro o arte, sino que yo estoy utilizando estos dispositivos. Quien
hizo eso primero que nadie fue Artaud y Evreinov, incluso, pero Evreinov lo llevd
a la vida. Igual, Artaud y Evreinov, que ademads coincidieron en Paris en una
época similar. En la década del 20, Artaud estaba escribiendo esta escena de la
vida, en que él mira una redada policial como si fuera una razia, una caza de
sexoservidoras o trabajadoras sexuales. Artaud escribe sobre eso como si fuera
un ballet, del momento en que la policia llega. Ese texto a mi me fascina, ;sabes?,
porque ¢l dice que hay una vitalidad y una necesidad en esa escena que el teatro
francés ya no lo tenia. Coincidieron en Paris, los dos se fascinaron por la cultura
china, tanto Evreinov como Artaud, por las culturas asidticas y orientales. Los
dos tienen esa idea como de molestia con la forma del teatro del tiempo que les
toca vivir. Fueron procesos también muy pesados en el sentido de que aunque
lo de lo liminal era mas amable, este tema de Cuerpos sin duelo es muy duro.
Desagradable ademas. Por eso digo lo de lo politicamente correcto, porque se
supone que tu puedes hablar sobre las victimas, pero no sobre los victimarios,
y el necroteatro es sobre el victimario, lo hacen los victimarios, y para mi era
fundamental entender esa pedagogia. Usar el cuerpo como pedagogia del horror.
Y eso era muy mal visto, que se pudiera hablar de los victimarios en el fondo. Si,
los dos fueron procesos muy desgastantes.

En Cuerpos sin duelo dices que “los artistas que producen sus obras en torno
a la memoria de traumas sociales, desarrollan sus practicas como procesos
de investigacion en los que ellos mismos quedan expuestos afectiva y
siquicamente...”

Si, sobre todo, lo dije a partir de la experiencia del trabajo con Erika
Diettes, la colombiana. Porque Erika ademas es antropdloga y viene de una
familia donde su papa fue jefe de la policia. O sea, de una realidad otra, que no
tenia necesariamente una cercania con las victimas, ella es la que la busca. Pero
busca también por una experiencia personal, que fue el asesinato de su tio en
Medellin. De esto, la familia se entera por la television, lo que para ella fue un
proceso super doloroso. Escribid su tesis, creo que de maestria, dedicada a pensar
el caso de su tio como un procesamiento de su dolor. O sea, Erika trabajaba sobre
el duelo y paralelamente empezd a trabajar con la familia de todo tipo de victima.
Lo mismo policias que asesinados por las FARC o por los paramilitares, con el
dolor venga de donde venga. Hizo mucho trabajo de investigacion. Creo que algo
muy interesante de su obra son sus libretas, sus cuadernos de trabajo. Me senti
muy privilegiada de poder verlos, tenerlos en la mano, leer lo que ella anotaba.
Eran libretas donde ella anotaba qué prenda le prestaban, le hacia la foto, como
se la dieron, el nombre de la persona, para después devolverla en esa misma
condicion. Hizo todo un registro de una especie de trabajo etnografico con las
personas, con el lugar donde vivia la persona, porque viajaba a las comunidades.
Comunidades ademds que en ese momento estaban en absoluto peligro de seguir
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siendo atacadas por la guerrilla o por los paramilitares. Erika se meti6 en zonas
muy fuertes y muy peligrosas, a entrevistar, a recibir objetos, a hablar, porque
ella no recibia los objetos asi no mas, ella conversaba. O sea, esta cuestion de lo
antropoldgico... Trabajando la obra de ella empecé a acercarme mucho a esta
idea de la imagen en su condicién antropologica. Todo esto que desarrolla Aby
Warburg, a quien llegué por Didi-Huberman ademas, y luego toda la historia
del regreso al origen antropologico del arte, con Plinio el Viejo. Me llevé por un
camino que realmente se lo debo a la obra de Erika. Ella fue la que me permiti6
entrar ahi y aplicarlo después a otras cualidades, categorias o nociones de imagen.
Me acuerdo que hay un capitulo en El retorno de lo real, de Hal Foster, que se
llama “El artista como etnografo”, aunque él tiene un punto de vista critico frente
a los artistas que trabajan con la etnografia, como en esa critica a veces purista,
fundamentalista, que se da en el arte, de que eso o es arte o es etnografia; esta
cuestion de que no podemos entender las zonas de umbral, de contaminacion.
Entonces, su mirada es un poco asi, pero igual eso me permitio pensar que si hay
artistas que usan muchas estrategias etnograficas.

Dejarte afectar

Ta hablas de como muchos artistas se afectan emotiva y psiquicamente,
spuedes contarme lo que te ocurre a ti, tu particular manera de vivenciar
lo que llamas una “communitas afectiva”, “poner el cuerpo”, dejarte afectar?
:Como repercute en tu escritura?

Claro. Yo no tuve conciencia de que eso me afectaba hasta mucho después
de haber entregado Cuerpos sin duelo. O sea, yo siempre hablaba, lo podia
ver, me interesaba, por ejemplo, como Erika abria toda esta dimension de la
expresion del dolor de los familiares, ella le daba espacio a eso, como cuando
me contd cdmo hizo los sudarios, las madres que entrevist, que habian sido
torturadas. Ella tenia muy claro el relato, no solo la imagen, sino ademas cémo
habia llegado y trabajaba con esos relatos. Aunque no estuvieran en su obra, ella
les daba lugar por lo menos en el hablar. Me acuerdo que una de las cosas que
le pregunté y que me dejé muy inquieta era como le hacia para no afectarse.
Porque yo la veia a Erika muy hecha, alegre, ademds muy joven. Erika me ensen6
muchas cosas, entre ellas, se lo recordé ahora antes de venir para acd, de que
para trabajar con estos temas hay que estar bien y hay que tener afectos muy
grandes que lo sostengan a uno, porque si uno esta jodido afectivamente o en
crisis, no puedes. Por lo menos esa ha sido mi experiencia. Es necesaria también
una cierta distancia para no perder la perspectiva. Pasé por un tiempo en que
pensé que los investigadores teniamos que ser cronistas, pero me di cuenta de
que no bastaba, es algo que he ido solucionando con el cuerpo, escribiendo, no lo
he hecho con la cabeza y no le quiero dar nombre. Esta ahi, es como si al escribir
entrara en un orden absolutamente poético, que es también lo que estoy tratando
de ver en ello, cdmo emerge una dimension poética incluso desde la muerte,
desde la busqueda y todo. Ahilo dejo, en esa zona, hasta para el lenguaje dificil de
definir. A lo mejor cuando ya lo tenga todo del lado de alla pueda pensarlo mejor,
pero ahora como que igual no quiero darle nombre a categorias, a cosas. Tengo
muchas preguntas. Creo que trabajo indudablemente con los microrituales, con
los gestos, con determinadas figuras, sigo trabajando con la idea de escenario, de

teatralidad, pero aplicada a la busqueda. 1
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En lo que me cuentas y expresas, hay un claro y fuerte compromiso y
responsabilidad con lo que haces, ;como ves ti esa relacion en el mundo
académico?

No me gusta juzgar, pero no sé por qué tengo ese sentimiento de tanta
incomodidad con la academia. No sé si es la figura de la academia o la figura
que los académicos le inventan a la academia, porque la academia se sostiene
en los académicos. Es una institucion que es sostenida por el modo en que los
académicos representan el papel de académicos. Entonces, yo creo que tiene
mucho mas que ver con esa figura, no sé, a veces lo he tratado de decir en algunos
textos, pero tiene que ver con esa pregunta. Edward Said me ha ayudado mucho,
cuando ¢l hace esa pregunta sobre los intelectuales y sobre el modo que los
intelectuales representan roles, incluso hasta en la manera de vestirse, hasta en la
manera de hablar, el vocabulario. Los intelectuales y académicos a veces hablan
una lengua extrafa, que solo entre ellos es comprensible. Eso es algo de lo que
mas me molesta, como si hablaran para ellos y entre ellos.

,Activismo y practica académica o universitaria pueden ir juntos?

No me gusta autodefinirme activista. Incluso un dia me pusieron asi para
un evento y le dije “no, no, no, no, me pones mi nombre”. Tampoco “académica”
o “catedratica’, son palabras que odio. Pero si creo que lo que es el activismo
perfectamente lo aplicas en muchas de las cosas que hago, pues, por ejemplo, en
todo el trabajo con los familiares incluyo a mis estudiantes, llevo a los familiares
a mis clases, a los seminarios. Organizo cosas con ellos y a mis alumnos los
llevo a esas actividades. Continuamente estoy haciendo que mis alumnos salgan
y para ellos es muy bueno. No sabes cémo les brillan los ojos a esos chicos y
agradecen. Creo que es posible pensar una relacién entre activismo y academia,
absolutamente. Si definiera lo que hago es desde alli, solo que no me gustan las
categorias en general, aunque hay que usarlas, pero la apuesta principal no va por
ahi. Incluso me he negado mucho al uso de “necroteatro’, porque siempre digo
que esa palabra la acogi, la agarré, la apropié para darle nombre a algo que deseo
que no siga. Por tanto, quiero que lo que utilicé para nombrar eso deje de existir
y deje de existir la nociéon. No quiero que exista el “necroteatro’, no quiero que se
siga usando.

.Y para quién investigas y escribes, con o sin categorias?

A mis conferencias no invito a nadie. Me sentiria muy cohibida de tener
ahi a un familiar hablando de esto yo. Me daria vergiienza, no podria, no podria,
no. Entonces, no es que haga las cosas pensando que ellos son el publico ideal,
no, no son el publico ideal. A mi me darfa dolor y pena hablar, hacerlos sufrir
con estas cosas. jPara quién escribo? En mi charla creo que decia algo de eso,
para quien esté interesado en dejarse tocar por estas cosas y pensar desde un
lugar no establecido. No sé, para quien pueda leerlo y lo aguante. Mi mama, por
ejemplo, que tiene 81 afios ahora, a mi me emociona mucho, me conmueve. Ella
se ha leido Cuerpos sin duelo dos veces. Mi mama es una mujer de campo y yo
siempre le doy libros, “mira, mami, léete esto’, y ella regresa el libro y me habla
del libro y posiblemente ha sido la mejor lectora que he tenido en mi vida. Eso
me impresiona mucho, mi mama es una lectora ideal y digo si alguien como mi
madre puede leerlo y le ha servido, lo ha entendido, habla de eso y se lo ha dado
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a vecinos, explicandoles por qué... Eso me parece fascinante, que alguien como
mi madre y como la vecina de mi mamd puedan leerlo, lo puedan soportar y
entender, y les parezca ademads que es importante. Pues para esos escribo.

sAhora trabajas en un texto sobre la busqueda de los familiares y sus poéticas
en las formas de hacer y existir?

Si, en realidad, ya lo tengo escrito. Pero estaba atorada en el final, en cémo
cerrar, porque iba a ser un libro mas largo, lo que me pasé en Cuerpos sin duelo.
Iba a escribir sobre el arte que podia de alguna manera interesarse cuando el
cuerpo no esta, los objetos, como el arte puede ayudar a que todo esto aparezcay
eso era lo que me interesaba escribir. Cuando estuve en Puerto Berrio y México
empez0 a ponerse asi yo dije “ino, diablo!, yo no puedo no escribir del contexto,
porque quién va a entender esto si no escribo del contexto” Entonces fui a los
recursos de la teatralidad de la vida, volvi a la idea de la liminalidad en México,
la utilicé para seguir pensando eso. Ahora este texto tiene esas dos dimensiones.
En realidad, lo que yo empecé a escribir fue bajo la fascinacion de verlas a ellas y
a ellos, la familia, transformarse en poetas de la vida. Esa es la idea: cdmo puedo
tratar de acompanar estos gestos de ellos y defenderlos desde una dimension
poética. Y al mismo tiempo que hago eso, ayudo a que se visibilice y que esto se
hable y se conozca. Ellos son para mi los grandes poetas de la vida.
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