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Bueno querido Óscar… primero que todo, agradecer el rato compartido. 

Nos vamos a fijar en distintos momentos de tu trayectoria, pero quería partir 
justamente con lo que estábamos hablando, ¿no? que es el giro a los setenta. 
El Aleph empezó en el 67, 68 por ahí. Así que el grupo tuvo cinco o seis años 
de actividad teatral antes del Golpe; y más que nada, crearon y conocieron el 
teatro en los tres años del Gobierno popular. ¿A qué se parecía hacer teatro y 
la vida cultural en los años Allende?

O.C.: Claro. Eso fue una cosa que son momentos… únicos, weón, e 
irrepetibles en la vida de los países. Porque antes de Allende, fueron cincuenta 
años, ponte tú, en qué se trabajó porque hubiera un gobierno socialista, entonces 
la izquierda era como de izquierda. Los tipos eran comprometidos con la causa. 
Era una situación donde los obreros no tenían equivocación, no eran de extrema 
derecha, no: eran obreros, y, por lo tanto, era una clase social que pedía un 
gobierno diferente. Bueno, y cuando salió Allende, el despertar fue aún mayor 
porque la campaña de Allende fue acompañada por jóvenes creadores - sobre 
todo en la música, no, los Quilapayún, Los Jaivas, etc; y después de los músicos 
venían los artistas de teatro, los poetas… Venía mucha gente que tenía ganas de 
hacer cosas. Era un momento de movimiento cultural medio anárquico, porque 
no respondía a líneas, sino que la gente que quería hacer arte hacía, donde era 
y encontrara qué fuera. No se pedía permiso, sino que se ocupaba un lugar y se 
hacían piezas de teatro, o se cantaba. No había… ¿cómo se llama esta wea? de 
‘vaya a buscar un memo’… ¡administración! que, para darle la luz, tiene que pedir 
permiso de un José; y don José tiene que pedirle a Juanito… Esta cosa no existía. 
Entonces, sí existía una libertad absoluta que de paso a las fronteras e hizo que la 
gente en aquella época, siendo de izquierda, tenía el dominio del asunto cultural. 

 Eso fue lo que por esos tres años se vivió. En la época, el Aleph tenía también 
un programa de televisión, un programa para los jóvenes que se llamaba La Cicuta 

, donde nos reíamos de todo lo que pasaba en Chile. La mayoría de nosotros 
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eran militantes de distintos partidos de izquierda - yo no - pero en el grupo no 
se mezclaban esas cosas. Era como una cosa de ser partidario de un equipo de 
fútbol y hacer teatro. Erai socialista y hacíai teatro; y en eso había mucha libertad 
creativa. De ahí, el Aleph se fue a hacer teatro en las poblaciones primero - ni 
siquiera poblaciones, sino tomas de terreno. Queríamos formar grupos de teatro 
con obreros; pero lo interesante fue que la gente de las tomas de terreno no quería 
hacer piezas sociales. Quería hacer piezas de amor, como escuchaban en la radio o 
veían en las telenovelas que habían entonces. Nosotros no logramos convencerlos 
nunca que había que hablar de la revolución, que era un momento importante… 
no. Siempre tenía que haber alguien que se quiera casar con alguien, y tal papá 
que tiene más plata y no quiere que su hija se case con el pobre. Era una historia de 
telenovela y nosotros, cabros jóvenes, en vez de estar de acuerdo con ellos y meter 
el barretín político en el medio de la telenovela, nos íbamos muy defraudados de 
que esos muchachos de las poblaciones no quisieran hacer la revolución. (Se ríe)

También llevaron obras del Aleph allí, en la época, ¿cierto?

O.C.: Sí, después fuimos con obras nuestras, y pasaron cosas muy 
interesantes. Teníamos una allá que tenía mucho éxito, que era «El examen del 
revolucionario». Nosotros lo hacíamos un poco pa’ reírnos de nuestros amigos, 
los que llevaban barba y vestían con parka verde oliva, todos con una boina como 
Che Guevara. Eran tres tipos que examinaban a otro tipo que quería obtener 
el título de revolucionario. Entonces las preguntas eran, ponte tú: «¿El poder? 
- Nace del fusil. - ¿La lucha da…? - ¡lo que la ley niega!», (Se ríe) puras frases 
de teoría política. Y luego: «¿Cuántos libros revolucionarios ha leído? ¿Cuánto 
pesan?» - preguntas de ese tipo, para reírnos de nosotros tal vez. Veníamos de 
vuelta ya porque habíamos fracasado con hacer teatro revolucionario con ellos, 
y finalmente en el inconsciente nuestro nos dimos cuenta que no era así que 
funcionaba la cosa. 

Una vez tuvimos un Congreso de teatro, no me acuerdo dónde, y me 
acuerdo que una persona de la asistencia acusó al Aleph de no ser un grupo 
revolucionario. Y yo me acuerdo que la respuesta de [Alfredo] Cifuentes 
fue muy justa, dijo: «Sí pues, tienes razón. Nosotros hacemos teatro pequeño 
burgués porque somos pequeños burgueses. El día que seamos revolucionarios 
verdaderamente, vamos a hacer teatro revolucionario. Pero todavía no lo somos». 
Esa respuesta era muy libre, muy sincera, en una época en que ¡pucha! ¡tener una 
duda sobre la revolución era un pecado!

¿En esas iniciativas poblacionales y populares, tenían ustedes referentes 
estéticos o políticos? Pienso por ejemplo en las pedagogías del oprimido 
de Paulo Freire, o en las prácticas de Augusto Boal: ¿Cuáles eran las 
inspiraciones que tenía el Aleph en esa época?

O.C.: El Teatro del Oprimido no existía en esa época. Yo trabajé con 
Augusto en Chile más tarde, cuando él se fue de exilio y se vino a trabajar con 
nosotros, pero no hablábamos de la revolución ni de pedagogía del oprimido. 
Tal vez él ya lo estaba reflexionando, pero no hablábamos de esto. Eran más bien 
ejercicios corporales, una forma de entrenamiento. Luego, cuando lo volví a 
encontrar en París, ahí sí andaba desarrollando el Teatro del Oprimido. Toda esa 
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gente - Augusto, Rui Frati… - la conocí porque llegando a Francia en el exilio, 
nos pasábamos el tiempo juntos. Cocinábamos juntos en el Théâtre du Soleil, 
cuando le ofreció un lugar al Aleph. Era una familia grande del exilio. Era muy 
interesante lo que hacía Augusto, pero no era mi cosa.

Y si miramos más a tu formación, a las trayectorias de los integrantes del 
grupo en la universidad, los teatros de la época, etc. ¿Qué les inspiraba como 
jóvenes teatristas y estudiantes a fines de los sesenta?

O.C.: Yo venía del Instituto Nacional; y las chicas del Aleph eran del 
Liceo n.1. En cuarto medio, lo que queríamos los chicos era un contacto con las 
chicas. Cuando hicimos la primera obra, éramos unos sesenta - treinta hombres 
y treinta mujeres - y muchos no estaban ahí para el teatro. ¡El Aleph nació así! 
con ese pretexto. Pero luego, los integrantes del grupo estaban por distintas 
facultades: yo hacía de periodismo, otros de ingeniería, economía, sociología… 
en todos ámbitos. No conocíamos nada de teatro, o muy poco. Nos negábamos a 
integrar a gente que estudiara teatro: explicábamos que lo que hacíamos nosotros 
no era teatro, aunque se pareciera a teatro. Que era otra cosa. Que usábamos 
iluminación, y sonido, y todo el aparato, pero no era teatro sino una cosa muy 
Monty Python; un collage, pero sin referencias. Éramos muy orgullosos de lo 
que hacíamos porque nos pensábamos absolutamente únicos; y por eso mismo, 
cuando llegué al Théâtre du Soleil y que vino la Ariane [Mnouchkine] a un ensayo 
del Exiliado Mateluna… terminó la escena, ella aplaudió, y dijo: «¡Hermoso! 
Teatro revolucionario alemán, 1929». (Se ríe) 

 Lo que hacíamos nosotros en Chile ya existía en Alemania desde 1929. 
Pero para mí, es como Cien años de soledad. José Arcadio Buendía llega y dice: 
«la tierra es redonda». Lo ha descubierto calculando, pero su mujer le dice loco 
por ‘descubrir’ algo - ¡si ya se sabía! Salvo que la invención de esto, el proceso 
de inventarlo, de alguna forma sí le pertenece. Por eso a veces me complica la 
noción de plagio. Ya te ha pasado abrir un libro y encontrarte con una frase 
que ya pronunciaste o escribiste; y ahí está, alguien más la escribió antes de que 
nacieras, alguien que tú nunca leíste, pero la frase es suya. Nosotros inventamos 
lo que considerábamos necesario hacer. Y sigue siendo lo mismo hoy en día, no 
creo que haya cambiado tanto; esta narración india, por ejemplo, creo que es algo 
muy de nosotros. La narración india es distinta a la narración occidental: no tiene 
principio, ni tiene medio, ni tiene final. Son cosas que yo he vivido creciendo 
en el campo. Mientras nos sentábamos en un círculo a desgranar el choclo, los 
campesinos - que éramos todos muy indios - contábamos historias. Historias 
que iban por todos lados, que no tenían trayectoria recta: lo importante no era 
la historia, sino que era el rato que compartíamos. Eso era el objeto. Y mi teatro, 
¿qué es? No es tanto la obra de teatro, es el momento en qué la gente va al teatro y 
se encuentra allí, dónde se comparte la sopita, y el pan amasado - todas las cosas 
que no existen en un «teatro normal».
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¿A qué se pareció la campaña de Allende para ustedes? Participaron 
intensivamente figuras importantes del teatro y el arte, como la Isidora 
Aguirre, el Víctor Jara, que dejaron los escenarios oficiales para comprometer 
su actividad artística con la campaña: ¿cuál fue tu experiencia, y la del Aleph 
en ese momento?

O.C.: Vivir en Chile y no participar de este momento - siendo a favor ¡o 
en contra! - era imposible. No se encontraba nadie a quién no le importara; la 
juventud era toda Che Guevara, Los Beatles y marijuana. Y el arte en la campaña 
se parecía un poco a lo que hacía la Isidora justamente, cuando llegaba a las 
poblaciones con esa obra que fue muy importante, que es Los que van quedando 
en el camino. Era muy impactante todo; pero ella y los demás que mencionas 
llegaban a las poblaciones con camiones y todo, mientras nosotros inventábamos 
con lo que encontrábamos. No es que uno sea mejor que el otro, sino que nuestra 
voluntad de participar en el movimiento no podía manifestarse de otra forma 
y, por lo tanto, esa terminó siendo nuestra forma de participar. El teatro que 
llevábamos eran sketches y escenas cortas, sainetes.  Podíamos llevar cualquier 
escena sin llegar con escenografía ni nada, no porque lo decidíamos ¡no teníamos, 
no más! Ni focos, ni diseño, ni plata. En caso de haberlos tenido, seguramente 
habríamos llegado allá con todo… Ese teatro pobre grotowskiano no era tanto 
una decisión nuestra. (Se ríe)

Y llegando ahora al 73: en los primeros meses que siguieron el Golpe, 
montaron en el Teatro del Ángel, en la galería Marú, una obra : Al 
Principio existía la vida. La estrenaron, y la dieron durante un mes 

. ¿Cómo era hacer teatro en ese momento? ¿Cómo se daba con la censura y la 
represión al teatro en esa primera fase de la dictadura?

O.C. - Esa obra era primero que todo un ejercicio de doble lenguaje. Era 
un sainete mezclando la Biblia, El Principito y otras cosas en un gran collage que 
terminaba alzando al profeta en la cruz. Pero no era Cristo; a él lo crucificaban por 
su Verbo. Era algo muy fácil de entender para cualquier persona ligada a la Unidad 
Popular. Creo que nos dejaron dar la obra sólo porque el teatro no les inquietaba 
en ese entonces. No lo consideraban como un lugar de peligro para la dictadura 
todavía: una obra llegaba a no más de doscientas personas, era demasiada poca 
gente para preocuparles. Así que empezó a correr la palabra: «vayan a ver esa 
obra, que no va a durar ni la semana». Todo el público entendía bien qué era lo 
que queríamos decir con esto…. y bueno, un día vinieron a detenerme. Pero me 
detuvieron por eso y por otras cosas, esa obra no era la única razón. Tres años 
después, cuándo me exiliaron a vivir a Francia, mis amigos montaron otra obra 
que se llamaba Mijita rica, y esa también fue censurada. De esa obra creo que 
nadie sabe tanto, salvo gente cómo tú que sabe harto del Aleph…

¿Eso fue en el 76, 77?

O.C.:Debe haber sido el 77, porque yo llegué a Francia en diciembre de 
1976. Mandaron a los milicos a prohibir la obra después de una conferencia de 
prensa que daba el Ministro del Interior. Un periodista le preguntó: «y ¿qué hace 
con respecto al Teatro Aleph, que sigue dando esa obra que se llama Mijita rica, 
y de los cuales varios miembros se fueron al exilio?». Pasa que el tipo no tenía 



5

Revista Artescena / Nº11/ Entrevista / Pág 1-9 / 2021

ni idea de esa obra que se estaba dando; le contestó que «precisamente, estamos 
investigando este problema» - y ahí la censuraron. Tuvieron un juicio, lo que no 
era fácil porque si tú mirabas al texto, no había nada que tú pudieras censurar. El 
fiscal le decía al juez: «no es cuestión de lo que dicen, sino que de cómo lo dicen». 
Era eso lo que censuraban. Había una escena con el juego del alto; salvo que el tipo 
tiraba la pelota para arriba y no caía nunca - y ahí se ponían a discutir: que no iba 
a caer, que sí iba a caer. Todo se refería al gobierno militar, pero nada era explícito 
así que no lo podías atacar. Ese fue el momento en que Ariane Mnouchkine y 
Claude Lellouch se fueron a visitar a mis amigos en Santiago.

Los artistas chilenos que hicieron teatro en dictadura suelen mencionar 
dramaturgia del doble lenguaje, del entre-líneas. Si lo comparas con el teatro 
que hacían en los campos, ¿tú dirías que eran estrategias dramatúrgicas 
parecidas?

O.C.: Si, absolutamente.

Y ¿qué crees tú que son las diferencias entre el teatro que hicieron ustedes en 
los campos, y el teatro que se hacía afuera bajo censura?

O.C.: Durante el gobierno de Allende, yo escribía teatro con el objetivo 
de que no sea panfletario, y de que sea de izquierda. Quería que el tipo que lo 
escuchara en el escenario pensara: «¡puta que es de izquierda este loco!». Yo 
sufría mucho de ese imperativo: ¿qué es el revolucionario real? ¿dónde está? 
Paradójicamente, yo era más libre en el campo de concentración que afuera, más 
libre que en los años de Allende. Porque dejé de tratar de convencer al resto del 
mundo de que era un buen revolucionario: ¿a quién voy a tener que convencer 
que soy de izquierda, si ya estoy en un campo de concentración? Antes, yo mismo 
me privaba de libertad para crear. En prisión, tenía una libertad completa para 
escribir. Nunca he tenido tanta libertad para escribir: esa es la contradicción más 
hermosa. Me gusta que la vida sea así, que desborde lo lógico. Luego en el exilio, 
sobre todo al principio, hacía un «teatro del exiliado». Tenía que caber dentro de 
la línea del ‘teatro de refugiados políticos chilenos’, y ahí volví a perder un poco 
mi libertad… pero nunca realmente me dejé privar de libertad, así. 

 En los campos de concentración, seguía siendo muy necesario el doble 
lenguaje que se ocupaba afuera. Los prisioneros entendían algo y los militares 
entendían otra cosa… ¡O quizás entendían los dos! pero no podían detenernos. 
Nos castigaron varias veces por las cosas que hicimos en el teatro. Nos servíamos 
del pretexto de las fechas: para la Semana Santa y la muerte de Cristo, hacíamos 
algo sobre La Pasión de Cristo… (Se ríe) Salvo que, en nuestra versión, los 
Romanos vestían de milicos, y los cristianos eran todos súper simpáticos; hacían 
la revolución y Nerón era el gran villano. No era nada fácil para mí. No pienso 
ser alguien con mucho coraje, así que al principio era yo quien decía que quizá 
no era tan necesario vestir a los Romanos de militares, ponte tú: «la obra es 
compleja, no hace falta que seamos tan específicos» … Al final de la obra hay un 
texto, que lo dice un prisionero, y que va: «Cristo ha sido sacrificado, pero llegará 
nuestro salvador», algo así. Y un tipo en el público se anima y empieza a gritar: 
«¡Salvador! ¡Salvador!». ¡Ahí sí que se enchucharon, weón! Nos castigaron fuerte, 
nos negaron las visitas, pero forma parte del folklore de la historia.
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Ésta era El Evangelio según nosotros, ¿cierto?

O.C.: Sí. Pero no nos censuraron la obra: nos castigaron porque alguien en 
el público se fue en la volá de gritar el nombre de Allende, o en otras ocasiones 
porque uno de los actores desviaba del libreto y empezaba a increpar a los 
soldados: «milicos culiaos, fascistas hijos de…». Ahí paraban la obra, claro, y nos 
íbamos todos en aislamiento. Pero era así, tú no podías resentirle a tu compañero 
por hacer esto, si todos sentíamos lo mismo. Es una historia muy linda. También 
inventamos en Ritoque que yo era el alcalde, y que era un pueblo de verdad. 
Hacíamos festivales de poesía, festivales de la canción, entregábamos premios… 
Todo el mundo inventaba una vida parecida a la de afuera. Era un lugar donde la 
utopía se hacía presente. 

 No hay internamiento más absoluto y mayor oscurantismo que en un 
campo de concentración. Pero los viernes cuando teníamos teatro, y que dábamos 
las obras en el comedor… Se veía una luz de diversión en la que participan todos, 
los espectadores como los comediantes. Este espectáculo, había que verlo entero. 
Y tú mirabas a los compañeros ahí dentro, mirando, y todos estábamos en esa 
burbuja de libertad, la que soñábamos con recuperar. Recuerdo que una noche 
un amigo me dijo: «¿Sabes qué? Era tan buena la obra que en un momento pensé 
que estaba mi mujer a mi lado viéndolo conmigo. Y en toda la representación, 
no quise mirar nunca en el asiento de al lado, donde sentía que estaba. Por una 
hora, una hora y media, ya no estaba en prisión». Es alucinante. ¿Qué es lo que 
permite que eso suceda? El teatro. ¿Qué es lo que va a reparar las mentes después 
de la pandemia? También va a ser el teatro. (Sonríe) ¿O no?

Hace poco te entrevistaron junto a otros ex compañeros de los campos de 
concentración para un capítulo de la serie documental Mierda Mierda : la 
función debe continuar 

. En ese episodio, el actor Mateo Irribarren declara que las obras de teatro y 
de humor en los campos «le cambiaron la mentalidad al prisionero (…) pero 
también al soldado». A mí me interesa esa premisa porque cuando pienso en 
cosas que hicieron, en las relaciones que llegaban a formar con los militares 
con tal de hacer teatro en el campo… por ejemplo cuando inventaron a un 
dramaturgo ficticio [Emil Kahn] para que aceptaran un texto, uno piensa 
que para algunos militares seguramente, debe haber existido algún tipo de 
complicidad. ¿Qué opinas tú al respecto? 

 O.C.:Te voy a dar dos ejemplos, porque creo que son cosas que hay que 
observar en situaciones reales. La primera fue en Puchuncaví, donde nos tocó 
pasar la Navidad. El Comandante nos dio permiso para salir de nuestras cabañas 
y armar una fogata en el patio exterior, con todos los presos alrededor. Y cada 
cabaña debía presentar algo, un número, una canción, un poema… Y yo vestía de 
alcalde, con frac - pero un frac de verdad, que nos había llegado de la Cruz Roja 
- y presentaba los números. Cuando terminó y nos devolvieron a los barracones, 
nosotros en nuestra celda pusimos la mesa con cajas de manzana tapadas con 
hojas de diario, sacamos los regalos que nos habían llegado de visita y que nos 
guardamos para la ocasión; y entraron a la pieza dos soldados con el Comandante 
del campo. Yo todavía vestía de frac, no nos sentíamos para nada cómodos, había 
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tensión. Y el Comandante habló y dijo: «Señor Castro, ni usted ni yo estamos aquí 
por nuestra propia voluntad. Quisiera estar con mi familia, como me imagino 
también lo quisiera usted, pero circunstancias históricas nos tienen a todos aquí. 
Quiero desearle una muy feliz Pascua, y que por favor mañana se lo diga a todos 
sus compañeros». Y nos abrazamos. Yo con frac, y él con uniforme de camuflaje. 
¿Quién ganó allí? El teatro, el espectáculo provocaba eso. 

 Lo otro, en Puchuncaví todavía, es cuando quiso venirme a visitar el 
agregado cultural francés [Roland Husson] que se iba a tomar sus funciones 
en Washington. Y no pudo visitarme, porque no había solicitado permiso 
y por eso no lo dejaron. La persona que lo acompañaba y sí tenía permiso 
entró, y él tuvo que esperarla afuera. Pasó que tuvo que pasar al baño, y que 
baño no había en esa parte del campo, tenía que salir y caminar hasta la 
Comisaría que quedaba a cien metros. Pasa al baño, luego se pone a conversar 
con los pacos en la Comisaría, y uno le dice: «¿Sabe que hay muy buen teatro 
allí los viernes? ¡Nosotros vamos!» (Se ríe) Los tipos de la Comisaría sentían 
orgullo de que hubiera teatro en el campo, ¡como si se tratara del teatro del 
barrio o del pueblo! Eso lo describen en Un diplomate français à Santiago 

. Y yo me di cuenta entonces de que había guardias en Puchuncaví que cuando le 
daban permiso para el fin de semana, se quedaban a ver la obra. ¡Es algo único, 
lo que estaba pasando! Y algo muy difícil de entender para la gente, sobre todo 
la gente que no lo vivió. El poder sabe perfectamente cómo y cuándo hay que 
reprimir al teatro - igual con los bares, los restaurantes, todos los lugares donde 
la gente habla, reflexiona, cambia de opinión. Pero esto, no podía hacer que no 
pasara.

Cuando llegaste a Francia, te acogió Ariane Mnouchkine en La Cartoucherie 
de Vincennes; y trajiste al Aleph contigo. La primera obra que montaste acá 
fue El Exiliado Mateluna…

 O.C.: ¡La segunda fue! La primera la dimos en español, y se llamaba La 
Trinchera del Supertricio. El Aleph tiene rituales, y el Supertricio es nuestro buque 
de guerra, pirata; le tenemos una canción. Es la obra mas panfletaria que jamás 
escribí, ¡te juro! Imposible volver a montarla hoy en día… era pura revolución.

¿Ah ya? Bueno, entonces El Exiliado Mateluna fue la segunda obra 
que montaron, en francés. Y luego hubo también ¿Se Sirve usted un 
cóctel molotov?, El 11 de septiembre de Salvador Allende… obras del 
repertorio del Aleph, muy atinentes a la contingencia histórica y artística 
chilena y que forman parte de la historia teatral del país. Sin embargo, 
no son obras que se representaron tanto en Chile desde que terminó la 
dictadura. Volvieron a presentar ambas obras en el Festival Santiago A Mil 

: aun así, ¿sigues con la impresión que lo que hacen ustedes, las movidas 
teatrales de las cuales proceden, representan teatralidades marginales en el 
teatro nacional y oficial?

 O.C.: Creo que aun así seguimos en los márgenes. Me invitan y me acogen 
súper bien, con mucho respeto y cariño. También percibo que a veces, en los 
círculos oficiales, tratan de separarme del Aleph. Invitan a Óscar Castro, porque 
resistió en los campos y que vive en París, y que tiene un teatro allí… Somos el 
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único conjunto artístico chileno que tenga teatro hace más de cincuenta años en 
París. Aunque la sala esté en un barrio popular, como la del Aleph Chile en la 
Cisterna, no importa: me va bien con el poder. (Con la Michelle Bachelet, nos 
conocimos en el Liceo 1 cuando yo hacía teatro allí, ¡viste!) Pero eso no tiene tanto 
que ver con el Aleph y sus obras, su estética. Es muy llamativo para el teatro oficial 
chileno que yo tenga la Légion d’Honneur francesa. Pero me presentaron dos o 
tres veces al Premio Nacional, y obviamente nunca me lo dieron. Bueno, hay que 
decir que la primera vez que me presentaron al Premio, estábamos construyendo 
la Sala Julieta y no tenía como instalar un baño… Al final conseguimos la plata 
de otra manera (se ríe), con un FONDART del Ministerio de Cultura, de hecho. 
Todavía es difícil obtener dinero para teatro en Chile, pero ahora cuando te dan 
plata, es mucha plata. ¡Más que aquí para la sala en Ivry! Nos apoyaron mucho 
para que el Aleph volviera a instalarse en Santiago.

Los que ya no estaban, los que se fueron, los que volvieron del exilio: ¿Todo 
eso generó cambios importantes, durables en la historia del teatro chileno 
pos-dictadura?

 O.C.: No, fíjate, no creo que haya cambiado tanto la historia del teatro 
chileno. De algún modo, se podría decir también que la pandemia vaya a cambiar 
el curso de la historia teatral; y eso, es decir, la historia oficial. Salvo que el teatro 
oficial que siguió funcionando (aunque lentamente) en dictadura se mantuvo 
después del 1990. Claro, a nosotros Santiago A Mil nos ha dado la posibilidad 
de representar nuestras obras; pero hay otros festivales que se han desempeñado 
continuamente en la programación específica de obras fuera del circuito oficial 
también - Entepola, Santiago Off… En eso, también hay que decir que en América 
latina están muy, muy fuertes las redes de teatro comunitario, y que allí también 
se va reconociendo más y más el valor que tiene para el patrimonio cultural 
regional. Aunque yo siga aquí en París, ahora que el Aleph tiene nuevamente 
casa en Chile, lo que hacen con la Gaby Olguin - tú la conoces, ella sí que es una 
revolucionaria - tiene mucho que ver con esas redes comunitarias. 

Mi pregunta tenía más que ver con que me parece que ciertas trayectorias del 
teatro chileno - teatros obreros, poblacionales, militantes y populares - no 
han beneficiado del mismo estatuto dentro de la historia artística nacional, 
a pesar de haber sido sumamente importantes e influyentes en varias épocas. 
¿Qué te parece entonces que haya sido un cambio mayor, cuando miras a la 
escena pos dictadura y contemporánea? ¿Qué opinas que la dictadura haya 
cambiado para el teatro chileno?

 
O.C.: Mira, una cosa me entristece bastante. Hay tantas escuelas y 

carreras de teatro en Chile: cada año, egresan… ponte tú, 500 actores y actrices. 
Antes del 73, la educación era patrocinada por el Estado; luego, la privatizaron 
en dictadura y así sigue hoy en día. Es decir que cuando no tenías ni plata ni 
opciones, lo que podías hacer era crear tu escuela de teatro, y eso te daba pega 
segura. Muchos compañeros hicieron esto, y lo hicieron bien, muy seriamente. 
Salvo que trabajo no haya para todos los egresados - sobre todo para los como 
nosotros, los morenos, los del campo o de la pobla… No hay pega para todos 
en la publicidad o en la tele. Pero nunca te dicen en la universidad que no hay 
pega en lo oficial, que al final ni es tan interesante, pero que trabajo hay en las 
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poblaciones. Nunca te enseñan como digno y legítimo hacer teatro popular y 
social. No te preparan para eso.

¿Tú crees que hay mucha posibilidad en Chile hoy para desarrollar teatros 
de ese tipo? Acaso no en los noventa, porque no había recursos, ¿pero ahora? 
¿No sólo hablando de FONDART, sino posibilidades concretas para proyectos 
populares y sociales, para levantar y remodelar salas y espacios, y trabajar 
desde los barrios?
 

O.C.: Hay posibilidades para proyectos como la Sala Julieta 

. Construyeron Casas de la Cultura en comunas, pero las utilizan pésimo… 
¡o las ocupan grupos de teatro importantes de Santiago! - pero no benefician 
directamente a los habitantes de la comuna. Los vecinos tienen acceso… pero 
¿uso? ¿propiedad? No es cuestión de que la municipalidad sea de izquierda o no: 
no son Casas de la cultura en el sentido que tienen en países socialistas, donde 
no se las pueden utilizar para un proyecto que no sea para la comunidad. Chile 
necesita más iniciativas así. Lo más importante en el teatro es el grupo; y luego, 
que con ellos nazcan espacios. Crear espacios, donde sea, casas o hangares, trenes, 
containers… La historia de la Sala Julieta ha sido esa. Veníamos ensayando 
aquí y allá, entre Ivry y Chile, cambiando a cada rato de lugar… hasta pararnos 
con la Gaby y decir: no podemos funcionar si no tenemos lugar. Buscamos y 
encontramos la casa - y ya estaba. Tienes un lugar, y tienes un público. En el 
teatro de La Cisterna va la junta de vecinos… pero ¡qué maravilla, weón! ¡La 
junta de vecinos viene a hacer sus fiestas en el teatro, el teatro es suyo también! 
Bueno, eso es allá, y yo estoy acá. Y acá… es otra historia. (Se ríe)

Gracias, querido Óscar.

 O.C.: - Me encantó este momento. Cuando puedas, ¿me lo mandas? Es 
que estoy escribiendo un libro - te lo signo cuando salga. (Se ríe) Estoy pensando 
como lo voy a llamar, pero la idea parte de que mi vida entera la he contado 
en obras de teatro. Tengo Casimiro Peñafleta preso político, sobre el campo de 
concentración; El exiliado Mateluna, sobre el exilio; La noche suspendida, que es 
el regreso del exiliado a Chile… He escrito toda mi vida en piezas de teatro así 
que ahora, con todas esas piezas de teatro, quiero hacer algo. Y contar lo que te 
conté hoy en día, son cosas que cuento, pero luego no las tengo más, porque no 
las he escrito. Y me faltan muchas cosas que te conté hoy y que no están en lo que 
he escrito.

  
Bueno entonces, feliz te lo mando.

 O.C.:- Y yo, feliz lo recibo.
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