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Resumen:
	 En este ensayo me propuse interrogarme sobre la cuestión del pensar en el teatro 
a partir de la famosa frase de Martin Heidegger: “la ciencia no piensa”. A partir de esa 
reflexión, conceptualicé la práctica de los teatristas y los estudios teatrales como diferen-
ciadas de las preocupaciones inherentes a la praxis teatral. Teniendo en cuenta la interven-
ción del grupo tucumano Manojo de Calles en mi Workshop a propósito de 5 Pesos –una 
experiencia virtual realizada por ellos durante la pandemia—, exploré cómo lograron hacer 
pensar al teatro (más allá de los temas puestos en pantalla) y afectar varios puntos decisivos 
de la teatralidad del teatro al confrontar su estética basada en la visceralidad del cuerpo con 
la apelación a la tecnología. Al hacerlo, trastornaron algunas convicciones naturalizadas 
en la práctica de los teatristas, tales como cuestiones ligadas a la actuación y la dirección, 
el trabajo teatral a distancia y desde el aislamiento, y la relación con el público. Su lúcida 
intervención dio base para repensar múltiples aspectos artísticos, con vistas a replanteos 
que, sin duda, afectarán al teatro futuro.
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Abstract:
	 In this essay I focused on the question of thinking in theater based on Martin 
Heidegger’s famous phrase: “science does not think”. Based on this reflection, I concep-
tualized the practice of teatristas and theater studies as differentiated from the concerns 
inherent to theatrical praxis. Considering the intervention of the Tucuman group Manojo 
de Calles in my Workshop about 5 Pesos -a virtual experience carried out by them during 
the pandemic-, I explored how they managed to make the theater think (beyond the topics 
put on screen), and affect several decisive points of the theater’s theatricality by confronting 
its aesthetic based on the body’s visceral dimension with the appeal to technology. In doing 
so, they upset some naturalized convictions in the practice of theater artists, such as issues 
related to acting and directing, theatrical work at a distance and from isolation, and the 
relationship with the audience. Their lucid intervention provided the basis for rethinking 
multiple artistic aspects, with a view to rethinking that, without a doubt, will affect the fu-
ture of theater. 
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Introducción

	 Una cosa es hacer y otra es pensar. Los teatristas hacen teatro, pero no siempre 
hacen que el teatro piense. No es que el teatrista no piense; obviamente, lo hace, pero no 
siempre hace pensar al teatro. Se han dicho cosas como éstas: el teatro refleja, el teatro sabe, 
el teatro teatra. Pero no se ha enfatizado la interrogación sobre cuándo y cómo el teatro 
piensa. Afirmar que el teatro se ocupa del malestar en la cultura, de los pánicos sociales, 
no equivale a decir que el teatro piensa. En este caso, podemos decir que el teatro asume 
un compromiso ético frente a los sufrimientos (pocas veces frente a la dicha) de las comu-
nidades en las que se inserta. De ahí que, con cierta ligereza, algunos afirman que el teatro 
piensa porque responde a ciertas agendas culturales y políticas del momento, tal como 
luego son refrendadas por la actividad académica. La academia, por su propio sistema de 
producción de conocimiento, responde a modas; si –como plantea Mauricio Barría—2 se 
hiciera una historia de los ensayos publicados en revistas teatrales académicas, se podría 
constatar una secuencia de faces al revisar las bibliografías y las perspectivas, dejando ver 
cómo se van desplazando y sustituyendo unas a otras según las modas teóricas, tal como 
son manipuladas por lo que Lacan denominó el discurso de la Universidad, el cual, no 
hace falta decirlo, es un derivado y cómplice del discurso del Amo (si no del Amo antiguo, 
al menos del Amo capitalista). Estas modas constituyen espacios de confort, seguridad y, 
obviamente, de promoción laboral. Cada una de dichas faces podría reconocerse a partir de 
etiquetas como, por ejemplo: postcolonialismo, estudios subalternos, estudios de género, 
teoría queer, postpolítica, crisis de la democracia, nuevos racismos, estéticas migratorias, 
etc. En estos trabajos académicos se piensan los contenidos de las obras, a veces se incur-
siona en algún aspecto técnico de la práctica teatral a nivel del montaje o la actuación, pero 
nunca hay un planteo sobre cómo el teatro piensa, es decir, cómo el teatro piensa el teatro. 
En la mayoría de los casos, la palabra comodín es, indudablemente, “teatralidad”, vocablo 
que asume cualquier tipo de significación y que, en general, no se define conceptualmente, 
dejándola a nivel nocional, por lo tanto, dentro de la doxa o el discurso ideológico.3

	 Heidegger (2005) escribió una vez una frase calificada por él mismo como ‘escan-
dalosa’ y que podría guiarnos aquí: “la ciencia no piensa” (p. 19). Para el filósofo alemán, 
dicho brevemente, no se trata de degradar la ciencia; la cuestión no es que la ciencia ca-
rezca de pensamiento, sino que no piensa al modo filosófico.4 La ciencia –para decirlo con 
injusta brevedad— piensa en su objeto, pero no piensa en los fundamentos que dan base y 
justificación a su hacer, a su práctica. La ciencia –con todos sus afanes clasificatorios y sus 
rúbricas— se enfoca en la ‘técnica’ como un modo de aproximarse rápidamente a su objeto 
de investigación. Los científicos delegan en el filósofo pensar las bases epistemológicas de 

2	 Reunión del grupo REAL del 11 de febrero de 2022.

3	 En el año 2000 publiqué Teatralidad y experiencia política en América Latina (1957-1977), donde me vi necesi-
tado de abordar la teatralidad desde un punto de vista conceptual o lógico a fin de ir diseñando la arquitectura teórica 
de esa disciplina que más tarde denominé ‘praxis teatral’. En publicaciones posteriores fui ampliando esa primera apro-
ximación. A nivel conceptual, la teatralidad no es un vocablo o una noción comodín, sino un concepto que da cuenta 
de la política de la mirada y, por ende, de la cuestión del poder (dominar la mirada del otro/Otro), en una secuencia de 
seis teatralidades presentadas como una génesis ideal o lógica: seducción, ceremonia, contra-rito, rito, teatro y fiesta. 
Se trata, pues, de seis teatralidades diferenciadas. Ver también mi ensayo posterior “Aproximación lacaniana a la tea-
tralidad del teatro: desde la fase del espejo al modelo óptico.  Notas para interrogar nuestras ideas cotidianas sobre el 
teatro y el realismo.”

4	 En este trabajo, precisamente por la relación de la praxis teatral con el psicoanálisis, el vocablo ‘filosofía’ no 
se refiere a la filosofía analítica, con su filiación a la metafísica cartesiana y, más contemporáneamente, a la epistemolo-
gía. En este sentido es que la praxis teatral no puede ser abordada por la “filosofía del teatro”, tal como se la ha venido 
sosteniendo en los últimos años. Desde la consistencia de la praxis teatral que hemos venido construyendo durante 
años, la posibilidad de una “filosofía de la praxis teatral” resulta –y es lo menos que puede decirse— problemática, 
particularmente si se entiende filosofía como epistemología.
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su ciencia y de su práctica –a veces el mismo científico asume ambas vertientes. La inter-
vención de Martin Heidegger en la filosofía ha modificado completamente la discursividad 
de la disciplina filosófica: es a partir de su pensar que Heidegger transforma la idea del ser 
(Dasein), la concepción de la ética, de la ciencia y de la técnica, de Dios y la religión, y fun-
damentalmente de la verdad y del lenguaje. Su impacto sobre otras disciplinas, aparte de 
la filosofía misma, es notorio: Lacan, Derrida, Foucault, Barthes, Deleuze, Levinas, Haber-
mas, por dar unos ejemplos europeos y para no abultar una lista con nombres relevantes en 
otras regiones del planeta, testimonian –con diversas aproximaciones críticas—del impacto 
de la discursividad heideggeriana, sobre todo de la última producción del filósofo alemán.

	 Una vez más, si glosamos en trazos gruesos la perspectiva heideggeriana, podríamos 
preguntarnos si el teatro piensa o, mejor, si los teatristas hacen pensar al teatro o piensan 
el teatro, más allá de los temas que montan en la escena.5 La respuesta que demos marcará 
la diferencia entre “práctica o técnica teatral” y praxis teatral; en la primera, el objetivo es 
hacer una obra, un montaje, saber cómo realizarlo del modo más digno; en el segundo caso, 
en el de la praxis teatral, el hacer teatral se desarrolla conjuntamente con la interrogación 
sobre cómo piensa el teatro. La praxis teatral, sobre todo al fundarse sobre el psicoanálisis, 
no puede ser abordada –como se ha pretendido— por la filosofía analítica: sería como 
querer mezclar el agua con el aceite. Recordemos que el psicoanálisis, por ejemplo, como 
disciplina es una praxis, por lo tanto, alude al arte y supone una ética; el arte, como se sabe, 
es también una praxis, a la que denominamos poética, por eso no se lo puede reducir a ser 
meramente una práctica con la palabra. El oficio, en cambio, en tanto práctica, se inclina 
por lo técnico y tiene coincidencias con lo artesanal más que con lo propiamente artístico. 

	 Por eso, el resultado de la práctica teatral abre, en la praxis teatral, a una necesidad 
ineludible de conceptualización sin la cual no podría dicha praxis continuarse. La praxis 
teatral, como la he venido construyendo en los últimos veinte años, ha confrontado gra-
dualmente esta cuestión del ‘teatro piensa’; lo ha hecho específicamente y no a partir de la 
filosofía, sino a partir del psicoanálisis, porque más allá de lo clínico, éste es una disciplina 
que no se propone como una dialéctica entre teoría y práctica, sino como una praxis; al 
inicio de su Seminario 11, Lacan dice:

¿Qué es una praxis? Me parece dudoso que este término pueda ser conside-
rado impropio en lo que al psicoanálisis respecta. Es el término más amplio 
para designar una acción concertada por el hombre, sea cual fuere, que le da 
la posibilidad de tratar lo real mediante lo simbólico. Que se tope con algo 
más o algo menos de imaginario no tiene aquí más que un valor secundario. 
(1987, p. 14)

	 En tanto praxis, la cuestión del psicoanálisis y su relación con la verdad y lo real, es 
homologable a la relación entre el teatro con lo Real (no con la realidad, como construcción 
fantasmática) y la verdad, no la objetiva –a la manera de la ciencia—, sino con la verdad 
del deseo dada como el semblante de un Real que insiste en inscribirse y, al hacerlo, instala 
en primer plano la pregunta por el goce y el deseo. Indudablemente, la consideración del 
inconsciente marca aquí la diferencia fundamental con la filosofía analítica. El arte es pra-
xis, por eso el ultimísimo Lacan –además de su relación siempre respetuosa y crítica con 

5	 Lo ideal es que el teatro piense y que el tema elegido se acomode a ese pensar, que haya una correlación 
política y formal entre aquello que se expone en la escena y el modo en que se organiza la mirada.
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Heidegger— recupera lo imaginario o poético que, como se ve en la cita anterior, quedaba 
un poco relegado en beneficio de lo simbólico y lo Real. Me atrevo a afirmar que también 
retoma algunas tesis nietzscheanas sobre el arte y la verdad, las cuales estaban muy vigentes 
en el contexto cultural en que dictaba sus seminarios.

	 Siguiendo lo anterior, podemos decir que la praxis teatral piensa el teatro a diferen-
cia de los estudios teatrales que, en cambio, se ocupan de su objeto: temas exhibidos sobre 
la escena, procedimientos dramatúrgicos y otras cuestiones que, en la terminología heide-
ggeriana, denominaríamos como ‘técnicas’ y, por tanto, afiliadas al pensar calculante (o a 
lo que Lacan pondría del lado de la función fálica en sus fórmulas de la sexuación). Esto 
no significa que la praxis teatral degrade a los estudios teatrales, sino que ambos trabajan 
en dimensiones distintas. Los estudios teatrales despliegan una terminología que, como 
vimos, va variando de acuerdo a modas y tendencias académicas. El grado de cientificidad 
de estas aproximaciones calculantes depende de los modelos convocados para cada caso. 
Continuando con la analogía, podemos afirmar que, desde Heidegger, los estudios teatrales 
‘no piensan’; se ocupan de su objeto y lo hacen con diverso grado de eficiencia y eficacia. Su 
impacto, como el de la ciencia en sentido general, es relevante en el desarrollo de la serie 
teatral (para usar la vieja terminología del formalismo ruso). Los teatristas acusan recibo 
consciente o inconscientemente de la crítica, académica o no, y así se va transformando 
la dramaturgia. A lo largo de este proceso, puede surgir un teatrista o un espectáculo que 
cuestiona la consistencia de la teatralidad tal como se la venía produciendo y re-produ-
ciendo. En ese instante, es cuando un teatrista se ve en necesidad de hacer pensar al teatro. 
Usualmente, como veremos, este teatrista aparece como fundador de una discursividad.

	 Desde la perspectiva que hemos esbozando, podríamos decir –con los peligros que 
siempre se corren en toda generalización— que, en la mayoría de los casos, los teatristas 
piensan en qué deben decir, sobre qué idea basarán su espectáculo, el cual, desgraciada-
mente, muchas veces se convierte en una ilustración de dicha idea, lo cual dogmatiza los 
resultados dramatúrgicos y, en su afán doctrinario, cancela toda posibilidad de fisuras o 
enigmas por las que el público pudiera interrogarse por sí mismo. La puesta en escena 
resulta entonces una mercancía que asume las reglas de circulación del mercado teatral –y 
también mercado del sentido: esto es, sentidos avalados, como ocurre en muchos casos, por 
la misma academia y sus agendas, o bien por ciertos niveles de profesionalización no siem-
pre fundamentados. En otros casos, la pieza se justifica en los sufrimientos de aquellos que 
la han llevado a escena: usualmente sectores marginados cuyas voces han sido acalladas, 
oprimidas, y que ven en el teatro una forma de hacerse oír y, con suerte, hacerse escuchar 
en el Otro. En estas propuestas la pieza se valida, no en lo artístico (tal como es entendido 
por el sector hegemónico e institucional), sino en la capacidad de articular múltiples fac-
tores que afectan los cuerpos y la vida de quienes están en escena, representantes de sus 
comunidades de procedencia. En estos últimos casos el teatro justifica su existencia más 
en la potencia de sus planteos, de sus argumentos, en la radicalidad de su denuncia, en su 
demanda de justicia, que en la consistencia artística que lo sostiene. Sin embargo, a pesar 
de la dignidad inherente a esos proyectos teatrales, lo cierto es que la mayoría de ellos no 
hacen que el teatro piense.
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Teatralidad: los fundadores de discursividad

	 En la ya famosa presentación titulada “¿Qué es un autor?”, Michel Foucault revisaba 
la idea de autoría, y sostenía no tanto la figura personal del ‘autor’, sino que se inclinaba a 
considerar como tales a los que él denominaba “fundadores de discursividad” (2005, ¶24), 
proponiendo como ejemplos a Marx y Freud. Podríamos preguntarnos qué ejemplos po-
dríamos dar de ‘fundadores de discursividad’ en la historia del teatro occidental y, par-
ticularmente, en el teatro latinoamericano. Si nos mantenemos en el siglo XX y hasta el 
presente, propongo, en primer lugar, a K. Stanislavski y a V. Meyerhold. Más tarde, para 
la escena europea, a B. Brecht, a Antonin Artaud y a J. Grotowski. No incluiría a aquellos 
discípulos que asumieron, con distinto grado de crítica, las discursividades de estos maes-
tros. Por ejemplo, no incluiría a Yevgeny B. Vakhtangov, a Mijaíl Chéjov, a Seki Sano, Lee 
Strasberg, Raúl Serrano, Eugenio Barba o Thomas Richards, y los muchos seguidores de 
Brecht en Europa y América Latina. Los fundadores de discursividad son, pues, aquellos 
que piensan el teatro, esto es, transforman y trastornan los paradigmas en que el teatro se 
venía pensando; son cortes, a veces revolucionarios, que operan respondiendo a múltiples 
factores y cambios en el modo de producción económica y en la consistencia de la cultura 
en cada momento histórico. Después de Stanislavski, por ejemplo, el teatro no pudo seguir 
como era antes de él y lo mismo podría decirse de cada uno de los maestros mencionados 
anteriormente. No se trata, por lo tanto, de abordar a Brecht, por ejemplo, por los temas 
socio-políticos que animan sus obras, sino porque al plantearlos para la escena tuvo que 
hacer pensar al teatro. Y el teatro político, a partir de Brecht, ya no es solo la agenda de 
temas políticos sobre la escena, sino una estética o, mejor, una lógica de la teatralidad cuyo 
discurso queda todavía por ser evaluado en tanto discurso (¿del Amo, de la Universidad, de 
la Histérica o del Analista?). 

	 En este sentido, desde Heidegger, aunque sea forzándolo un poco, podríamos decir 
que cada fundador de discursividad teatral no solo ‘hace teatro, produce espectáculo’ (pen-
sar calculador en Heidegger), sino que además se arroja a pensar “lo inabarcable”, esto es, 
“lo irrodeable”, lo enigmático como aquello que resiste la significantización y que insiste en 
la serie histórica cada vez con diferentes ‘apariencias’ o semblantes; para el caso del teatro, 
podríamos decir que se trata de cómo el teatro redefine y altera cada vez en la historia la 
política de la mirada que lo funda en su esencia.6 Hacer pensar al teatro y pensar el teatro 
estaría entonces del lado del “pensar meditativo” que no apunta a los temas de la escena, 
sino a la consistencia de lo que hace al teatro como pensamiento y, obviamente, como arte. 
Si nos movemos al campo psicoanalítico y a la izquierda lacaniana en relación a lo poético 
y lo político, respectivamente, podríamos decir que el pensar calculador del teatrista (su 
saber en cuanto a cómo proceder en la escena) está siempre del lado de la función fálica en 
las fórmulas lacanianas de la sexuación, quedando lo enigmático como ese más allá de la 
función fálica que Lacan ha designado como Ła Mujer, esto es, campo del arco iris de los 
goces no regulados por la función fálica.7

 
6	 Aludimos aquí a la ‘esencia’ en el sentido heideggeriano. Jorge Dubatti se refiere a algo aproximado cuando 
habla de teatro-matriz y, de acuerdo a su definición, resulta evidente que apunta a un Real (aunque no en el sentido 
lacaniano): nos dice: “proponemos el concepto de teatro-matriz: una estructura formal ontológica-histórica mayor, 
fundante, generadora, de la que se desprenden otras a lo largo de la historia y que las incluye a todas. El teatro-matriz 
sería constante, desde su surgimiento en la cultura hasta hoy, y de él se desprenderían prácticas, usos, concepciones 
diversas a través de la historia, que exigen en cada caso un estudio particular” (2017, p. 42). Obviamente, el debate 
filosófico se instala en asumir si esa matriz es constante o bien es un flujo. Para Dubatti, se trata de una constante, de 
tipo ahistórico y universal que sostiene diversas concepciones y usos en la serie histórica. La praxis teatral, por su base 
en el psicoanálisis y en Nietzsche-Deleuze, se inclina por una esencia como flujo que asume diversas manifestaciones 
–apariencias, semblantes—en dicha serie histórica.

7	 Las consecuencias de esta aproximación lacaniana la he trabajado en un ensayo titulado “De la frontera al 
litoral: Procedimientos de violencia dramatúrgica en tres obras de Virginia Hernández”. 
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	 Podríamos interrogarnos quiénes podrían ser considerados ‘fundadores de discur-
sividad’ teatral en Latinoamérica: propongo, en primer lugar, a Enrique Buenaventura y a 
Augusto Boal; sin duda, hay que mencionar a Eduardo Pavlovsky quien, no sólo ha denun-
ciado –como Buenaventura y Boal— conflictos sociales y políticos en sus obras, sino que a 
cada paso ha hecho al teatro pensar: la intensidad, el cuerpo, lo pulsional, la multiplicación 
en el teatro han modificado no solo el teatro de representación sino, además, la institución-
teatro como tal. El valor de estas propuestas latinoamericanas reside en su objetivo eman-
cipador del sujeto de la alienación capitalista, por eso el ‘pensar’ de Buenaventura, Boal y 
Pavlovsky se centra en la cuestión del cuerpo, pero no (solamente) concebido como “so-
matic practices” (2021, p.12) –según plantea Birgit Fritz en su libro sobre Boal, ligándolo al 
método Feldenkrais y las neurociencias (lo que cancela el supuesto aporte revolucionario 
que la autora le atribuye a la propuesta de Boal)— sino a otro cuerpo menos tangible, pero 
no menos definitivo y que desde Lacan tenemos que abordar en tres registros diferentes: 
imaginario, simbólico y real. Estos maestros fundadores de discursividad en América Lati-
na, como ha ocurrido en Europa, tienen sus seguidores. Ricardo Bartís, por ejemplo, es un 
magnífico actor, director y maestro que funda su praxis teatral en la discursividad pavlo-
vskiana; la creación colectiva fundada por Buenaventura y Santiago García todavía sigue 
teniendo seguidores que han realizado transformaciones del modelo planteado por los co-
lombianos. Lo mismo podemos decir de la fertilidad del Teatro del Oprimido a nivel global, 
con múltiples seguidores e instituciones que han alojado y transformado la metodología del 
maestro brasileño a partir de sus propios contextos políticos y culturales.

	 Si partimos de Heidegger al sostener que el pensar es siempre un “nuevo pregun-
tar”, se entiende entonces dos cosas: el hacer, la práctica teatral, no pregunta; asume lo que 
ya sabe y se enfoca, en todo caso, en realizar lo mejor que puede el montaje y en presentar 
los temas que supone son de interés socio-político o cultural para su público. La práctica 
teatral se orienta, como hemos dicho, por lo que Heidegger denomina “pensar calculante”, 
es decir, el que se preocupa por cuestiones técnicas, pero no por el ser del teatro. Así, la 
práctica teatral está tan urgida por los temas que quiere subir a escena, es decir, está tan 
capturada por la realidad que, apremiada por el significante, olvida lo Real. En cambio, la 
praxis teatral estaría inclinada hacia un “pensar meditativo” que, a la postre, puede subver-
tir completamente todas las técnicas teatrales y dramatúrgicas. No se centra en la factura 
del producto (que incluso podría quedar, como en Pavlovsky, abierto a la multiplicación de 
otros elencos); la praxis teatral está interesada en el preguntar sobre el teatro, permitiendo 
la emergencia de nuevas cuestiones no conceptualizadas o bien la crítica a algunas ya de-
masiado dogmatizadas o naturalizadas. La praxis teatral está siempre preocupada por la re-
petición de lo Real, por la escritura o la letra. Digamos que, si para Heidegger, lo importante 
del preguntar es acerca del ser, en virtud precisamente del olvido en que éste ha caído, en-
tonces podemos afirmar que la praxis teatral, más que en la producción de un espectáculo, 
está interesada en todo momento en interrogar al ser del teatro, en la consistencia histórica 
de la teatralidad. Cada fundador de discursividad, pues, se preocupa por el ser del teatro, 
aquello que, habiendo sido olvidado en la práctica teatral, lo invita a un nuevo preguntar. 

	 Interrogar lo Real del teatro implica confrontar el vacío, enfrentar la inminencia de 
la Angustia y de la Muerte, la dimensión del sinsentido, tal como se plantean en la sociedad 
para la cual se hace teatro. La tarea es ardua porque no hay significante que pueda dar cuenta 
de la letra.8 No resulta, pues, casual que en los fundadores de discursividad se perciba un 

8	   Nos permitimos homologar lo Real lacaniano a la ‘esencia’ heideggeriana. En ambos casos, los caracteres 
de uno y otra resultan de algún modo convergentes: nos referimos a lo que, siendo inmutable, no obstante perdura e 
insiste en repetirse; nos referimos a lo que irrumpe o viene hacia nosotros, a lo inesperado; a lo que nos concierne y 
nos compulsa a andar un determinado camino. A esa esencia o a ese Real sólo podemos acceder a través del lenguaje, 
del significante que nunca puede significar por completo ni una ni otro. Como vemos, tanto para Heidegger como para 
Lacan, la praxis siempre ancla en lo poético: la invención a partir del poder sobre o contra el poder del lenguaje.
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énfasis en la escritura escénica y no en los contenidos de la escena, en lo que usualmente 
reconocemos como el relato. Lo Real insiste y también irrumpe, pero inmediatamente se 
oculta: nos confrontamos, pues, con la tyche lacaniana (Seminario 11) por un lado y, por 
otro, con el famoso coágulo cortazariano evocado por Pavlovsky, un sinsentido que acosa 
al sujeto. Así, cuando el teatro piensa, cuando el teatrista hace pensar al teatro, parte del 
sinsentido e inicia un camino riesgoso hacia un nuevo sentido o, mucho mejor, hacia un 
nuevo enigma; al desestabilizar los paradigmas, se arroja al vértigo de lo imposible, como 
quien recorre un camino nunca antes transitado. Al proceder de este modo, corre el riesgo 
de obstaculizar el proceso del hacer teatral, de la producción, porque opta por confrontar lo 
enigmático que ha irrumpido en su práctica. Y es que, si desconoce la irrupción de lo Real, 
termina capturado por el mero hacer calculante de la práctica teatral y renuncia a lo más 
valioso: la praxis teatral poniendo en crisis la esencia del teatro. Lo enigmático o sinsentido 
es lo que le muestra al teatrista por un instante esa puerta que se abre y se cierra: puede ser 
un lapsus, un equívoco, un olvido y hasta un chiste. Al fundador de discursividad nunca 
se le escapa detener un proceso de montaje para considerar seriamente la emergencia de lo 
Real. Es ésa la vía regia para transformar el paradigma teatral en un esfuerzo histórico por 
significar el vacío de lo Real a partir, precisamente, de lo impensado, de lo olvidado por el 
mundo.

Hacer pensar al teatro durante la pandemia: un ejemplo de praxis teatral

	 La pandemia impactó brutalmente el hacer teatral. Las restricciones implementa-
das produjeron respuestas desesperadas de parte de los teatristas que vieron afectadas no 
solamente sus capacidades creativas, sino también sus condiciones profesionales y labo-
rales. Prontamente, sin embargo, éstos comenzaron a reaccionar. Apelando a las redes y 
las tecnologías disponibles, comenzó a aparecer una oferta de espectáculos virtuales, que 
iban de lo ya conocido como, por ejemplo, el teatro por video, o bien trabajos con algu-
nas pretensiones experimentales. Abundaron, por razones lógicas, los monólogos, muchas 
veces precarios en cuanto a hacer pensar el teatro y muy concernidos en relación a los te-
mas emergentes: el aislamiento y las angustias concomitantes del distanciamiento social. La 
preocupación de Manojo de Calles, como veremos, se planteó en cómo evitar aquello que 
veían en algunos trabajos teatrales durante la pandemia; Verónica Pérez Luna nos dijo: “en 
algunas piezas de teatro filmado, sentía que no habían tenido en cuenta al espectador”.

	 Me he referido al impacto de la pandemia en otros ensayos ya publicados.9 También 
me enfoqué en realizar un deslinde conceptual respecto a un aspecto que aparecía en las 
declaraciones de muchos teatristas: para ellos, el teatro había sido afectado en su médula, la 
cual no era otra que la “presencialidad” de actores y público, y la afectación de “lo vivo” del 
teatro. Sin embargo, ni una cosa ni otra eran conceptualmente válidas. Muchos espectácu-
los ofrecidos por Zoom u otra tecnología similar consistían en actores en vivo y en directo, 
con un público que también estaba presente y en vivo. De ahí que fuera indispensable para 
la praxis teatral (no para la práctica teatral) discernir el equívoco. El resultado de este ‘pen-
sar’ fue mi ensayo titulado “Teatro: vida, sentidos y presencialidad. Conjeturas a propósito 
de la pandemia”, en el cual queda despejado un campo de interrogación que, desde mi 
perspectiva, tendrá consecuencias importantes en el teatro de la post-pandemia. Me refiero 
a que, si el teatro continúa siendo un fenómeno vivo, la pandemia no afectó ese núcleo, ni 

9	   Ver mis ensayos “El día después: reflexiones para la postpandemia” y “Teatro: vida, sentidos y presenciali-
dad. Conjeturas a propósito de la pandemia”. 
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tampoco afectó la presencialidad de teatristas y público. Lo que se puso en emergencia fue, 
en cambio, la “proximidad de los cuerpos”, con múltiples consecuencias –particularmente 
a partir de una resignificación de los sentidos relegados (olfato, tacto y gusto) y una deses-
tabilización del monopolio audiovisual adjudicado al teatro desde sus orígenes. Es posible 
que una nueva sensibilidad estética pueda emerger a partir de los sentidos relegados, la cual 
permita expandir la dimensión del cuerpo.

	 En este ensayo me propongo abordar algunas puntuaciones que resultaron de la 
intervención que varios integrantes del grupo tucumano Manojo de Calles realizó en mi 
Workshop in Latin American Performance Experience al comienzo del semestre de prima-
vera 2022 (febrero 7 y 9) en Whittier College, California. En estas intervenciones y en con-
versación con los estudiantes que asisten a ese taller, los teatristas invitados nos contaron 
el proceso de creación de la obra 5 Pesos, una adaptación muy libre de El público, de Fede-
rico García Lorca. Sus intervenciones dejaron en claro que, más allá de los contenidos que 
podrían establecerse en su diálogo con la pieza de Lorca, 5 Pesos fue concebida como una 
experiencia más que como teatro; y esta experiencia, de la que quiero más adelante enfatizar 
algunos aspectos, fue su manera de pensar el teatro o hacer pensar al teatro.

	 5 Pesos fue presentado varias veces en el 2021 (al principio completamente por 
streaming en vivo y luego algunas presentaciones híbridas), y dio lugar a una reseña de mi 
autoría, también publicada en su momento.10 No fue teatro filmado, sino que tanto teatris-
tas como público estaban en vivo y presentes (pero no próximos). Por esto, prefiero hablar 
entonces de ‘teatro de proximidad’, ya que es lo que define al teatro como lo conocíamos, y 
no de presencialidad.

Collage de fotos de 5 Pesos. Gentileza de Manojo de Calles

10	      Ver “5 Pesos”. 
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	 Si me interesó este trabajo de Manojo de Calles fue, precisamente, porque, a diferen-
cia de todo lo que pude ver durante la pandemia, hacía pensar al teatro; no había un hacer 
teatral urgido por dar cuenta de una agenda temática específica. Muchos trabajos ofrecidos 
durante la pandemia se enfocaban en dar cuenta de los sufrimientos causados por ésta (el 
encierro, la distancia social, etc.), pero no hacían pensar al teatro. Por eso, a partir de las 
intervenciones en el Workshop, surgieron una serie de cuestiones que pretendo solamente 
enumerar y comentar, porque abren la puerta a un pensar meditativo, con consecuencias 
futuras para el hacer teatral en general y su pensar calculante.

	 Como lo indica el mismo título de mi taller, también se trata de una experiencia per-
formativa. Cuando hace más de 20 años lo titulé de ese modo, lo hice para tener un amplio 
margen de experimentación evitando restringir la creatividad a los protocolos del ‘teatro’ 
o, mejor, de la teatralidad del teatro o de la institución-teatro. Al mismo tiempo, el vocablo 
‘experiencia’ no prometía ‘teatro’, dejando abierto el campo de la recepción en el sentido de 
no contaminarla con una falsa expectativa adherida a los códigos tradicionales de la repre-
sentación.11 

Collage de fotos de 5 Pesos. Gentileza de Manojo de Calles

	 Durante la intervención de Manojo de Calles, los integrantes enfatizaron este aspec-
to: más que teatro, con 5 Pesos se propusieron realizar una experiencia, pero no restringida 
al trabajo del teatrista, sino instalar una experiencia bifronte, esto es, pensada tanto para 
intervenir del lado del teatrista como también afectar al público. De ahí, cierta conexión 
con la obra lorquiana. Uno podría decir que esta propuesta es la que siempre sostiene todo 
proyecto teatral. Sin embargo, para Manojo de Calles, no se trató de eso: dejaron en claro 
en su intervención cómo relacionaban la experiencia a las determinaciones de la tecnología 
(uso de la cámara de la computadora, uso del celular, más las condiciones ventajosas o no 

11	      En las experiencias presentadas por mi Workshop, particularmente en los últimos 10 años, aunque se 
realizaban en espacios alternativos, sin asientos y sin escenario que identificara el lugar de la escenificación, el público 
tenía tan incorporados y naturalizados los códigos de la sala teatral, que les tomaba bastante tiempo acomodarse a los 
avatares y nuevas propuestas del espectáculo. 
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del formato Zoom). Fue por eso que se refirieron a dos aspectos cruciales: el primero, la ca-
tegorización del ‘error’ que podría ocurrir a partir del uso de la tecnología y, el segundo, la 
apelación a la teatralidad de la fiesta, tal como la tomaron de mi propuesta sobre la política 
de la mirada en y para la praxis teatral.12 Me parece que estas dos cuestiones plantean pre-
cisamente un re-pensar la teatralidad teniendo en cuenta no solo la situación de pandemia, 
sino la posibilidad de imaginar nuevos recursos para un teatro futuro, sea de proximidad o 
de virtualidad.

Del error y la tecnología

Como lo manifestó Verónica Pérez Luna al referirse a la larga trayectoria experimental de 
su grupo Manojo de Calles, la apelación a las tecnologías les planteó un desafío porque 
tenían poca o ninguna experiencia con esos formatos, programas o dispositivos. Particu-
larmente se refirieron al uso de la cámara, el cual les impuso no sólo un replanteo de la ac-
tuación, sino de la coordinación a distancia de los ensayos y la exploración de los recursos 
posibles a nivel de iluminación, vestuario, lugar, etc. Nos dijo:

somos originalmente cuerpos escénicos de un teatro que planteó siempre el 
cuerpo a cuerpo, y la penetración de los cuerpos, penetración en todos los 
sentidos, sin miedos, sin absolutamente ningún tipo de tapujos, los cuerpos 
desnudos, la cópula de los cuerpos. Ese concepto de que los cuerpos copulan 
más allá de lo sexual: la carne. Eso es nuestra génesis. Cuando nos vimos en 
la pandemia todos aislados, esa necesidad seguía. Entonces 5 Pesos también 
tiene un poco ese deseo de que esos cuerpos a pesar de la distancia logren esa 
cópula. (…) 5 Pesos nace desde la búsqueda de romper el límite de la virtua-
lidad, la de distanciar, de aislar. Estábamos todos aislados, pero buscábamos 
cómo vivir juntos en ese espacio de la virtualidad y eso nos llevó muchísimo 
tiempo de trabajo.

	 El dilema inicial se plantea como ‘la tecnología versus la visceralidad de la carne’ y, 
para el teatro constituye un desafío que Manojo de Calles decide aceptar. El uso de la cáma-
ra, sin embargo, no va más allá de un entrenamiento técnico, lo cual, como vimos, no es lo 
que hace pensar al teatro. La cámara, sin embargo, les va a permitir lograr ciertas imágenes 
que no podían ser montadas en un escenario tradicional. Por ejemplo, una imagen tomada 
con el celular instalado en el ventilador del techo supone un punto de visión desde arriba 
y una posición del público que no podría lograrse en un teatro tradicional para una sola 
escena. 
 

12	      Me he sentido sorprendido y halagado de que partieran de la teatralidad de la fiesta como la he concep-
tualizado en Teatralidad y experiencia política en América Latina (1957-1977) (2000) y luego reelaborada en el 2009 en 
“Aproximación lacaniana a la teatralidad del teatro: desde la fase del espejo al modelo óptico.  Notas para interrogar 
nuestras ideas cotidianas sobre el teatro y el realismo.”  
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	 La cámara permite alejamientos y acercamientos, con los cuales se puede fragmen-
tar el objeto o el cuerpo. Detalles como un close up a los dientes de una boca no pueden ser 
montados en un escenario tradicional con el público frontal. Obviamente, estos recursos 
ya han sido utilizados por el cine, de modo que aquí todavía no es cuando se hace pensar 
al teatro. Sandra Pérez Luna y Jorge Pedraza comentaron diversos modos de trabajo con las 
cámaras, sea de la computadora o del celular; además, insistieron en cómo un número mí-
nimo de objetos cotidianos pueden, de pronto, adquirir una enorme potencia visual. Para 
Manojo de Calles, el hecho de trabajar desde la casa de cada uno y apelar a objetos cotidia-
nos y cualesquiera, le hizo reflexionar en cómo “el espacio real podía con pocos elementos 
ser transformado en un espacio creado, un espacio otro”. Verónica, por su parte, se refirió a 
cómo fue necesario disponer la secuencia de escenas al momento de la composición de lo 
que se iba a dar-a-ver, porque no sólo estaba la cuestión del ritmo, sino porque había que 
dar a los actores el tiempo necesario para cambiar la ubicación de la cámara, los objetos 
necesarios para la escena, el tipo de iluminación, etc. Así, el actor o la actriz se asistían a sí 
mismos, cubriendo de ese modo el rol de ser escenógrafos para su propio cuerpo.

	 Estos experimentos técnicos, que el grupo realizó y luego seleccionó para el mon-
taje final, sólo hicieron que el teatro pensara: en efecto, se dieron cuenta de que el uso de 
la cámara por el mismo teatrista, sea manipulando el celular o bien con el celular fijo, y en 
condiciones de aislamiento por la pandemia, modificaba completamente el rol del actor y 
del director tal como se lo conoce en la institución-teatro e incluso en el teatro alternativo. 
Y es que cuando el teatrista manipula el celular y experimenta con la luz, con la distancia, 
con los ángulos de cámara, se está autodirigiendo. Sandra afirmó: “el celular forma parte 
de mi cuerpo”. Es el actor o la actriz quien dispone su escenario y decide sobre el tipo de 
mirada que quiere; el director pasa a ser un coordinador que, para el caso de 5 Pesos, quedó 
a cargo de Verónica Pérez Luna y, según ella misma lo relató, se limitaba a dar entrada y sa-
lida desde su computadora a las escenas que cada teatrista realizaba desde su casa a cientos 
de kilómetros de distancia unos de otros. Cada teatrista, entonces, experimentaba en sole-
dad su escena, la dirigía, establecía el vestuario, el punto de visión, el uso de filtros o velos, 
el acercamiento o alejamiento, la fragmentación de su cuerpo o del objeto, la hipérbole del 
gesto o su miniaturización, etc. Luego, la escena tal como el teatrista la diseñaba, era de-
batida con algún compañero y finalmente considerada por el resto del grupo al momento 
de la composición de lo que se iba a dar-a-ver al público. Jorge Pedraza contó que “aunque 
estábamos a mucha distancia uno de otro, y como teníamos ya ciertas afinidades, una amis-
tad, podíamos establecer una comunicación real y que, al hacerlo, no quedaba ausente la 
emoción. Y si eso ocurría entre nosotros, podíamos usar el medio de esa forma para lograr 
alcanzar una comunicación similar con otros, desconocidos”.

Foto gentileza de Manojo de Calles
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	 Por parte de cada miembro del público, la relación con la imagen y lo dado-a-ver 
también se salía de los protocolos habituales del teatro; en primer lugar, el público, amplia-
do en la medida en que podía estar a muchísima distancia y en zonas horarias diferentes (ya 
no era el público local restringido a la comunidad donde se hacía la función), podía tam-
bién moverse, cambiar su punto de visión, ausentarse por algunos momentos, regresar a la 
pantalla, conversar con alguien con micrófono silenciado (muteado es el neologismo sobre 
el ‘mute’ del inglés que usan en Argentina) o bien, como veremos, decididamente intervenir 
durante la función si se daba el caso de un ‘error’. A diferencia de los protocolos sociales 
requeridos para asistir a una sala teatral (reservar entradas, vestirse adecuadamente, viajar, 
etc.), la invitación por streaming no exigía prepararse con anterioridad; desde la comodidad 
de su casa podía ver la función en pijamas o tomando una bebida o comiendo. No necesita-
ba estar a oscuras y obligado a permanecer sentado, quieto y callado como en la butaca de 
un teatro. Al caminar y desplazarse por su casa, al ir a abrir la heladera sin perder contacto 
con la escena en pantalla, el público también optaba por el punto de visión, por la distancia 
que deseaba en ese momento, tal vez fragmentando a su vez la pantalla o apreciando la ima-
gen en escorzo. Como vemos, toda la teatralidad del teatro quedaba conmovida por ambos 
lados del encuentro.

La cuestión del ‘error’

	 En cuanto al ‘error’, para Manojo de Calles, éste fue pensado en positivo: por ejem-
plo, podía caerse la conexión a Internet, podía ocurrir que un actor olvidara abrir micró-
fono o cámara. En estos casos, el grupo lo tomó como irrupción del azar, y enfrentaron 
estos ‘errores’ con optimismo porque les abría a nuevas posibilidades de creación. Según 
comentaron, ocurrió incluso que, en momentos en que irrumpía un ‘error’, alguien del pú-
blico intervenía y alertaba sobre él. “Nunca –nos dijeron— le muteábamos el micrófono al 
espectador ni la cámara. Dejábamos que interfiera y tomara decisiones, que tuviera partici-
pación activa, para lograr lo festivo”. Y agregaron:

Imposible tener un director porque la obra se autodirige con lo que se va 
haciendo. Si se cortó la conexión, hay que esperarlo y poner en evidencia el 
error. En todo caso, hay que preguntarse qué es un error. Es más saludable 
poner en evidencia lo real y hacerlo jugar. Si el error es parte del juego, el otro 
puede jugar con eso, ahí alcanzamos la fluidez y le perdemos el miedo a lo 
que el otro entienda. En lo virtual, no tenés que ser actor con una prepara-
ción específica, cualquiera puede jugar con la tecnología y experimentar la 
creatividad. Para el que ejerce la mirada de la dirección es liberador porque 
uno siente que no puede imponer el modelo de la obra que supuestamente 
el director tiene en la cabeza. La dirección se multiplica, la puede ejercer el 
compañero cuando, por ejemplo, avisa que el otro está muteado. Hasta un 
miembro del público puede intervenir y asumir, momentáneamente, un rol 
de director. En esta plataforma se dirige el trabajo mismo, la obra se arma 
como un rompecabezas que no tiene una sola forma, que tiene muchas posi-
bilidades, las piezas son cambiantes.
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	 Y agregaron:

El error contribuye a la idea de que se está aquí y ahora. Y entonces alguien 
avisa: “estás muteado, no abriste cámara”, etc. Y por eso hay que hablar de ex-
periencia y no de espectáculo, a la manera tradicional, como algo ya empa-
quetado y para el cual una irrupción de este tipo es sentida como irreparable. 
¿Qué es un error? ¿O es azar? El espectador no lo sabe. Ese error puede ser lo 
más rico en la experiencia virtual. El error es siempre parte del juego; el error 
es querer disimular el error. Hay que aprovechar el error, es bueno incorpo-
rar lo que pasó. Allí aparece el disparate, la cosa nueva y lo que hace que eso 
sea lo más vivo que nunca. El error marca un ritmo: esto no lo puede hacer 
el teatro tradicional. En lo virtual se crea o se abre la posibilidad de diálogo.13 

	 El supuesto ‘error’, como puede notarse, nos remite a la mirada del Otro, en este caso, 
las tecnologías que usamos y de las cuales dependemos. En una primera consideración, se 
podría pensar que el ‘error’ se instala como una variante del distanciamiento brechtiano, 
con la diferencia de que, en el caso de lo virtual y tal como lo plantea Manojo de Calles, ese 
distanciamiento no ha sido planificado, simplemente irrumpe como marca o signo de un 
Otro que, por un instante, sale de la invisibilidad y se presenta inesperadamente, no como 
un convidado de piedra, aunque un poco espectral, como el del mito donjuanesco. 

	 Para la praxis teatral, se abre aquí un campo fértil para pensar esta intervención 
inesperada; la inevitable inercia que obliga al público a dar sentido no podría evitar la 
consideración de esta irrupción, ya no tanto como un azar, sino a la manera de la tyche la-
caniana. Para Lacan la tyche da cuenta de un encuentro con lo real” y “yace siempre tras el 
automaton” (1987, p.  62), esto es, “lo real –agrega— está más allá del retorno, del regreso, 
de la insistencia de los signos, a que nos somete el principio del placer” (1987, p. 62). Si la 
tecnología se nos presenta como automaton, donde los signos estarían siempre disponibles 
para satisfacer nuestra ilusión de dominio sobre ella; la tyche, en cambio, se encarga de aler-
tarnos sobre una dimensión de la tecnología que escapa a nuestro poder. Me atrevo a leer 
esta relación con lo Real (también en sentido lacaniano, como diferente de la ‘realidad’) en 
la frase deslizada por Manojo de Calles cuando nos dijeron que “es más saludable poner en 
evidencia lo real y hacerlo jugar”. Se diseña allí una estrategia importante para que la praxis 
teatral haga pensar al teatro, ya que frente a lo Real como tyche, se puede hacer jugar dicho 
Real a nuestro favor, retornándolo o capturándolo –con toda su carga de sufrimiento, dolor, 
malestar— a una dimensión imaginaria entendida como juego creativo del grupo y como 
una dimensión estética placentera. 

	 Como puede apreciarse, todo el comentario compartido por Manojo de Calles dis-
para un pensar teatral que comienza a desestabilizar los pretendidos roles fijos en un proce-
so de producción teatral, a la vez que inspira un espectro de posibles experiencias expresi-
vas y creativas que están al alcance de la mano de cualquiera que se lo proponga. Las redes 
sociales ya han dejado constancia de cómo sin ninguna preparación previa las personas 
pueden apelar a un público para dar testimonio de sus ideas y acciones. En lo que concier-

13	     El diálogo, el espect-actor o actor-espectador, la participación, la posibilidad de cualquier individuo de 
desarrollar sus capacidades creativas sin formación profesional y otras cuestiones expuestas por Manojo de Calles ya 
tienen un antecedente en el Teatro del Oprimido de Augusto Boal. La diferencia con aquellos procedimientos del Teatro 
Foro o el Teatro Legislativo, obviamente, se da en el uso de la tecnología.
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ne al teatro, es evidente que esa práctica hoy usual comienza en lo teatral a difuminar los 
perfiles (actor, director, etc.) y las tareas antes solamente atribuidas y restringidas a un rol 
específico.

El ‘ver verme o verme ver’ y la teatralidad de la fiesta

	 Quiero rescatar otro aspecto que merece una investigación detallada desde el punto 
de vista de la praxis teatral y que decididamente lleva a hacer pensar al teatro; Sandra Pérez 
Luna, actriz del grupo, manifestó

En la experiencia personal, trabajaba mucho con la fragmentación, el acer-
camiento o alejamiento, con cámara en mano o fija, buscando distintos án-
gulos, como un foco, haciendo un recorte de eso que se podía llegar a ver. 
En esta experiencia eso fue para mí lo más loco: me estoy mirando a mí 
misma, soy mi propia espectadora primero. Hay un desdoblamiento del ac-
tor o actriz; en ese sentido, estoy mirándome mirándome, viéndome ver o 
ver verme.

 

Foto gentileza de Manojo de Calles

	El actor tradicional es visto por el director, por un otro externo a él. Incluso el es-
pect-actor de Boal es siempre visto por los otros. En esta experiencia con el celular hay un 
desdoblamiento que implica, en lo profundo, una necesidad de repensar, por un lado, la 
cuestión del narcisismo (no de la vanidad del actor) según la conceptualización realizada 
por el psicoanálisis y, por otro lado, la construcción del cuerpo. En el teatro tradicional el 
actor imagina su cuerpo de un modo diferente a la forma en que es visto por los otros acto-
res, por el director y por el público. Pero en esta experiencia impuesta por la pandemia, el 
actor o actriz pone en crisis, en primer lugar, la relación entre el Ideal del yo y el yo Ideal y, 
en segundo lugar, recupera desde la otredad del dispositivo tecnológico un cuerpo como si 
tuviera ahora el poder de acceder al ojo de un partenaire externo y ver cómo es visto por el 
otro. ¿Qué hay aquí de imaginario, de simbólico y de real? Esta reconsideración del actor a 
partir del uso de la tecnología es la que cala profundo en la praxis teatral y exige una intensa 
investigación en tanto constituye una experiencia medular que abre nuevos horizontes para 
el futuro del teatro. 

	 Cuerpo imaginario, cuerpo simbólico y cuerpo real establecen a partir de esta ex-
periencia un juego diferente al que tenían en la tradición teatral y especialmente en la base 
de toda teoría de formación actoral. Basta recordar los momentos decepcionantes relatados 
por Kostia-Stanislavski frente a Tortsov para ver los desajustes entre estos tres cuerpos a 
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partir de dos puntos de visión diferenciados y, no hay que olvidar, a la mayor o menor in-
tervención de ese tercero invisible que es la mirada del Otro bajo la cual estudiante de teatro 
y maestro, o bien actor y director, realizan su tarea. Resulta innecesario insistir en que estos 
tres cuerpos no se corresponden con el soma biológico, nocionalmente ambiguo tal como 
ha sido instrumentado por algunas técnicas actorales, incluso hoy con los entusiasmos por 
las neurociencias.

	 Los integrantes de Manojo de Calles se refirieron a esta experiencia con la visión 
(registro imaginario) y la mirada (registro simbólico) cuando plantearon su trabajo a partir 
de la teatralidad de la fiesta. La política de la mirada, tal como la he venido sosteniendo des-
de hace años, supone seis estructuras de teatralidad, definidas a partir de una lógica soste-
nida por una serie de elementos coadyuvantes a nivel fenomenológico: cuerpos, luz, lugar, 
ojo. Estas estructuras, derivadas unas de otras, se ordenan en una génesis ideal: seducción, 
ceremonia, contra-rito, rito, teatro y fiesta.14 Estas estructuras de teatralidad están todas 
marcadas por el poder y el deseo, por eso la teatralidad que resulta constituye un concepto 
y define una política; aquí el vocablo ‘teatralidad’ no funciona como una vaga noción, tal 
como suele aparecer en el discurso cotidiano de los teatristas o en los múltiples sentidos, a 
veces absurdos, que adquiere en muchas bibliografías académicas. 

	 Cuando Manojo de Calles habla de la teatralidad de la fiesta se refiere precisamente 
a esa proliferación, errancia y dispersión de los puntos de visión y la consecuente puesta en 
crisis de la mirada, que siempre es hegemónica. Al respecto, Verónica Pérez Luna nos dijo:

Otro concepto que trabajamos siempre es el concepto de la teatralidad de la 
fiesta, tal como lo ha planteado Gustavo. El teatro tiene posiciones políticas 
de acuerdo a cómo juegan las fuerzas, las miradas. Tomamos ese concepto 
de lo festivo como contagio de los cuerpos, como búsquedas de direcciones 
múltiples para evitar que se instale una sola dirección de la mirada, que el 
relato no esté unificado en una sola línea de interpretación posible, que uno 
pueda permitirse el caos, el azar, como una forma no programada, no estar 
ceñido a respetar algo y liberarse de eso. La obra planteaba precisamente 
esto.15

	 A partir de este planteo que afecta tanto la visión del actor sobre sí mismo y la de 
cada miembro del público, se ataca y se afecta la mirada hegemónica teatral implicada en 
la imposición del mono-foco y la inmovilización de los cuerpos, sea en la escena como en 
la platea. Esta cuestión dio lugar, como es sabido, a muchos planteos para afectar lo mono-
focal de la teatralidad del teatro (cuyo modelo alcanza su perfección en el diseño de la sala 
a la italiana, que reproduce a nivel teatral las relaciones de producción del capitalismo). 
Plantear el teatro circular o ubicar la escena en medio de dos gradas opuestas y con puntos 
de visión enfrentados fueron modos de afectar parcialmente la opresión anti-democrática 
de la teatralidad del teatro. Jerzy Grotowski fue el que más experimentó con desbaratar la 

14	 La génesis ideal en sentido marxista difiere de la génesis real en el proceso histórico concreto. Varias de las 
estructuras de la teatralidad tienen su correlato en la génesis real como, por ejemplo, el rito con la figura del juglar. 
Pero el contra-rito no tiene un correlato en la génesis histórica o antropológica. De paso, es importante recordar que 
los nombres que he asignado a cada estructura de la teatralidad no se corresponden con el sentido de esas palabras 
en otras disciplinas o en el discurso cotidiano.

15	 En castellano, la palabra ‘mirada’ cubre el sentido de visión. Sin embargo, a partir de Lacan, es necesario 
distinguir mirada (registro simbólico) de visión (registro imaginario). La visión corresponde al ojo; la mirada es siempre 
la mirada del Otro hegemónico. En francés y en el Seminario 11 donde Lacan trabaja la mirada, se usa regard, que se 
ha traducido como mirada y a veces como visión.
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mirada del Otro de la institución-teatro.16 Experimentaciones durante la década del 60, 
como los happenings, fueron intentos de destruir los corsés impuestos por la teatralidad del 
teatro, la cual –no olvidemos— se instala no solo en salas sino también en espacios abiertos 
y alternativos. En el caso del actor y a partir del uso del celular, tal como nos lo detallaron, 
en ese ‘ver verme o verme ver’ (“mirándome mirándome”) se va todavía más allá en este 
poner en crisis la mirada hegemónica: en efecto, al situar el juego de visiones a partir de las 
posibilidades del celular, se limita o cancela la complicidad de visión y mirada ejercida por 
un Otro/otro externo y centrado o panóptico. El actor se transforma en un ‘espect-actor’ –e 
invita al público a salirse también de su rol tradicional; al hacerlo, ambos se apropian de su 
propio cuerpo y de cómo quieren mirarlo y hacerlo ver.17  

	 Sin embargo, la praxis teatral no puede dejar de hacer pensar al teatro y preguntarse, 
en relación a esta escena del ‘ver verme o verme ver’ evocada con todo su éxtasis por Sandra 
y facilitada por el celular u otro gadget similar, hasta qué punto este modo casi autopoético 
a cargo del actor, no configura más que un señuelo que captura al yo y podría anonadar, 
alienar al sujeto. Aquí se requiere tomar en consideración cómo Lacan se ha referido a esta 
cuestión. En el Seminario 11, Lacan nos dice:

Aun [sic] más, los fenomenólogos han podido articular con precisión, y de 
la manera más desconcertante, que está clarísimo que veo afuera, que la per-
cepción no está en mí, que está en los objetos que capta.18 Y sin embargo, 
capto el mundo en una percepción que parece pertenecer a la inmanencia 
del me veo verme. El privilegio del sujeto parece establecerse con esta rela-
ción reflexiva bipolar, por la cual, en la medida en que yo percibo, mis repre-
sentaciones me pertenecen. 
Por eso, el mundo está signado por una presunción de idealización, por la 
sospecha de que sólo me entrega mis representaciones. (1987, p. 88)

	 Lacan tildará de idealista esta ilusión de la conciencia, del yo en cuanto al conoci-
miento del mundo y de sí mismo; para Lacan la filosofía idealista camufla bajo un entusias-
mo vano del yo su relación con el mundo y, por debajo de sus postulaciones triunfalistas, 
desliza un aspecto inherente al sistema de producción capitalista: en efecto, la filosofía, bajo 
la afirmación de que “me pertenecen […] las representaciones, evoca la propiedad” (1987, p. 
88) supuesta del sujeto sobre el mundo. Si el ojo está del lado del yo, la mirada está del lado 
del mundo, de la carne del mundo. Es ese mundo el que impone los modos de percepción 
y no al revés. El mundo sería para la filosofía idealista como ese ‘bien esquivo’ del famoso 
soneto de Sor Juana (“Detente, sombra”). En efecto, la musca mexicana ya había plantea-
do con su barroquismo lo que Lacan conceptualizará, también con afán barroco, mucho 
tiempo después: ese ‘bien esquivo’ que ha capturado al yo, se fuga y deja al sujeto poético 
en la vana satisfacción de conservarlo en la prisión de su fantasía. Ese bien esquivo, el que 
provocó su alienación amorosa, es un bien “fugitivo” que seduce, que captura como un 
imán, burla y finalmente huye, dejando al yo la única posibilidad de conformarse con ello, 
es decir, conformándose con la sombra, la ilusión, la imagen, la ficción de dicho bien. Lacan 
acusa a esta trampa idealista como responsable del anonadamiento del sujeto. Al proponer 

16	 Ver mi libro Grotowski soy yo. Una lectura para la praxis teatral en tiempos de catástrofe. 

17	 En una de las funciones de 5 Pesos a las que asistí, podía verse, en algunos momentos, cómo algún miembro 
del público se levantaba y desaparecía, o hacía algunas acciones cotidianas, como servirse un vaso de vino o hablar 
con otra persona de la casa.

18	 En otro momento del seminario, Lacan relatará su experiencia con un pescador y una lata de sardinas flotan-
do en el mar que, nos cuenta, lo ‘miraba’ y lo desestabilizaba como sujeto.
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la mirada como registro simbólico que gobierna la visión en tanto registro imaginario, 
Lacan recurre a la imagen de la “vuelta al revés como un dedo de guante en tanto parece 
manifestarse allí […] que la conciencia, en su ilusión de ver verse, encuentra su fundamen-
to en la estructura vuelta del revés de la mirada” (1987, p. 89). Específicamente en 5 Pesos, 
queda todavía por analizar y debatir cómo intervino la mirada del registro simbólico. Por lo 
que venimos comentando, es evidente que al menos se puso en crisis la mirada de ese Otro 
teatral hegemónico, algo que el grupo venía haciendo desde hacía tiempo, pero esta vez en 
diálogo con una situación de pandemia, de encierro y distanciamiento, y una apelación a la 
tecnología fuera del uso habitual de representación, de registro, de grabación o de archivo.

A manera de conclusión

	 La experiencia de Manojo de Calles ha desplegado toda su potencia durante la pan-
demia; no se propuso hacer teatro filmado, sino que partió de las concretas situaciones a 
las que dicha pandemia nos obligaba para sobrevivir y conservar nuestra salud. Manojo 
de Calles no se propuso hacer una experiencia para paliar la desesperación en la que nos 
ponía el Covid 19 con un entrenamiento más o como una letanía sobre los sufrimientos en 
los que nos debatíamos. Manojo de Calles decidió partir precisamente de pensar el teatro 
a partir de las restricciones mismas en las que vivíamos nuestra vida cotidiana. Siendo 
un grupo que, como vimos, sostuvo siempre “la penetración de los cuerpos”, tanto en sus 
presentaciones en sala o callejeras, no renunció a investigar y pensar cómo esa convicción 
estética quedaba desafiada por las condiciones de la pandemia. Su trabajo nos ha permitido 
elaborar cuestiones que apuntan a desestabilizar y transformar las más naturalizadas ideas 
impuestas por la teatralidad del teatro. Su trabajo es meritorio pero, sobre todo, es suma-
mente fértil para abrirnos los senderos de meditación que hacen pensar al teatro.

	 La praxis teatral debe entonces partir de la radicalidad de esa experiencia de los 
teatristas tucumanos, pero a su vez debe ser también muy cautelosa con estos recursos brin-
dados por la tecnología; sin duda, constituyen recursos técnicos útiles para el pensar calcu-
lante que, como vimos, tienen la capacidad de desestabilizar convicciones sostenidas en lo 
hegemónico, pero que requieren de un pensar meditativo capaz de afectar la esencia misma 
del teatro. Por un lado, como vimos, esta experiencia con el celular da al yo un sentido de 
emancipación respecto de la autoridad del director; sin embargo, esa emancipación, si no 
recupera el diálogo grupal y se integra al colectivo, podría no ser más que ilusoria, contin-
gente o meramente circunstancial. A la vez dicha experiencia del ‘ver verme o verme ver’, en 
toda su potencia creativa (lo creativo siempre está del lado de la invención provocada por 
el registro imaginario), corre el riesgo de ceder a la imposición simbólica impuesta por la 
sociedad neoliberal: el entusiasmo podría llevar al teatrista a un acentuado individualismo 
enganchado a su vez a esa ideología del “ser empresario de sí mismo” planteada por Michel 
Foucault en El nacimiento de la biopolítica, ideología que camufla o vela a su vez el modo en 
que la economía interviene en el campo de las conductas y, obviamente, en el campo de la 
creación teatral. Manojo de Calles, como nos lo manifestaron, no ha quedado atrapado con 
estos señuelos, porque su trabajo no se circunscribe a la experimentación del actor con la 
tecnología y los objetos en la producción de su propia autopoiesis, sino que el producto que 
de allí emerge circula luego entre los otros miembros y finalmente se debate grupalmente 
al momento de la composición de qué se proponen dar-a-ver para abrir al diálogo con su 
público. La praxis teatral no puede renunciar a lo grupal ni descuidar la relación del grupo 
con el Otro simbólico –ese Otro-que-no-existe, como decía Lacan, pero del cual no pode-
mos prescindir— y la dimensión del inconsciente como transindividual.  
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