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Potenciar lo inevitable. Entrevista a Paco Giménez.

Dra. Verónica Aguada Bertea 
veronica.aguada.bertea@unc.edu.ar

Introducción.

Paco Giménez (1952) es sin dudas uno de los referentes de la escena tea-
tral cordobesa de mayor impacto local y con mayor reconocimiento nacional e 
internacional. Actor y director, es maestro de maestras/os. Coordina espacios 
de entrenamiento e investigación actoral y de creación escénica en su teatro La 
Cochera desde 1984. Su singular producción poética se encuentra siempre en 
tensión con el grupo de artistas allegadas/os con quienes trabaja. En la presente 
entrevista, Giménez conversa acerca de sus modos de creación, ejemplifica con 
los procesos de creación de las obras Pintó Sodoma (escándalo de un mundo equi-
vocado) (2017), Burlesque sentimental (2017) y Tracción a sangre (2016), revisa 
el vínculo dirección-actuación en su propia experiencia y da cuenta de su posi-
cionamiento en el teatro. Esta entrevista fue realizada el 2 de octubre de 2016, en 
el marco de mi investigación doctoral: Dirección actoral: operaciones en el teatro 
contemporáneo de Córdoba Capital (Aguada Bertea, 2020)1. En la mencionada 
investigación, problematizamos la relación actuación-dirección en tanto que re-
lación artística y relación subjetivante, siendo la presente conversación con Paco 
Giménez un aporte clave y de gran vigencia.

(En el comedor de su casa, a metros del teatro La Cochera).

En pocas palabras cómo contarías tu historia personal que te lleva al teatro?

P.G.: Muy de niño iba a la iglesia, a la Catedral de Cruz del Eje. Presen-
ciaba los sábados a la noche los casamientos, las bodas, y escuchaba el Ave María 
cantado por una vecina que vivía en la esquina de mi casa acompañada por un 
señor que tocaba el armonio. Y yo lo que recuerdo es practicar el Ave María y 
poner papel higiénico como alfombra y a mi tortuga caminar por ella ¿no?, con 
una telita como si fuese el vestido de novia. Y la tortuga se salía y la volvía a aco-
modar. Y después recuerdo estar haciendo de novia y yo mismo cantaba el Ave 
María. Y también recuerdo hacer este pequeño acto a cambio de una naranjada. 
Creo que en la casa de la misma mujer que cantaba el Ave María, yo fui ahí a ha-
cer este acto de la novia/novio que se casaba y cantaba… se cantaba a sí mismo el 
Ave María (risas). Bueno ese me parece que fue el primer acto teatral que hice en 
el que lo uní con el canto, la música que tanto me gusta

1	 Se contó con Beca Secyt UNC.
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¿Y después de ahí?   

P.G.: Después me dediqué a cantar durante muchos años y a dibujar. Yo 
ni sabía que eso era teatro, ni vi nunca teatro ni nada. Sí veía películas, me lle-
vaban mucho al cine y eso despertó mi fantasía. Yo me imaginaba que iba a ser 
actor de cine, que iba a actuar en películas. Cuando terminé el colegio me fui a 
la escuela de artes a anotarme en plástica y cuando vi que había teatro me dije 
“que sea teatro en lugar de dibujo, en lugar de plástica”. Así que, bueno, ahí entré. 
Nunca había visto una obra de teatro antes. La profesora era María Escudero. 
Para el ingreso yo hice una especie de proceso interior, como alguien que estaba 
(pausa) cavilando y de pronto tiene una revelación y se ve que yo me emocioné 
y dije ¡así fue que ocurrió! Así como que después de haberlo pensado me salió 
hacia afuera el pensamiento, como una revelación y yo miré a la gente y la miré 
a ella y ella estaba transfigurada, lo que me veía tan concentrado que me miraba 
asustada de como yo me había compenetrado. Pero siempre tenía cosas adentro 
que me gustaba sacarlas y lo que me imaginaba. Veía mucho a las gallinas, siem-
pre me quedaba sentado al lado del gallinero y veía el comportamiento de las ga-
llinas.  Recuerdo mucho una escena que tuvo mucho éxito en donde yo hacía de 
gallina que ponía huevos y cacareaba. Era lo que tenía alrededor mío en mi casa, 
un gallinero. Ese fue el primer año en que empezó a haber práctica de creación 
colectiva en la escuela, el año sesenta y nueve, entonces yo estaba de parabienes 
porque todo era invento y yo para inventar era puesto.

¿Cuáles son tus estudios relacionados a tu trabajo en el teatro? 

P.G.: Hice los cuatro años malísimos de la facultad... buenísimos porque 
absorbí la época de la militancia, del fervor, de lo ideológico, de la rebeldía. De la 
gente que hablaba del teatro nuevo donde se reflejara la realidad. Nada de estar 
pensando en las obras maestras del pasado, en los clásicos. Si no en un teatro para 
el público de hoy que refleje la problemática sobre todo de las clases trabajadoras, 
de los oprimidos, todo ese tipo de cosas, la lucha de clases.

 Eso bueno ¿y lo malo?

P.G.: Lo malo era que no estudiaba porque a los profesores o los perse-
guían o no habían. Entonces venía cualquiera y hacía un reemplazo medio a los 
ponchazos. Yo sobresalía por mi capacidad para mis gracias.

Vos estuviste un tiempo en México y después volviste a Córdoba. ¿Por qué 
Córdoba? ¿Por qué volver?

P.G.: Jamás se me ocurrió irme a otro lado, yo quería volver a este lugar. 
Estando allá, siempre que imaginaba un espectáculo, me imaginaba que lo iba a 
hacer acá cuando regresara. 
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Y en tus viajes a Buenos Aires ¿no te tienta ni ahí quedarte allá?

P.G.: No. Yo venía a estar con mi familia, con un ahorro para aguantar sin 
saber en qué iba a trabajar. Tuve tanta suerte de que tanta gente quería hacer ta-
lleres conmigo, tomar clases, dije bueno voy a vivir de esto. Era re-fácil dar clases 
y seguir inventando cosas. 

¿Cómo empezaste a dirigir? 

P.G.: Empecé después que egresé de la facultad. Me convocaron del grupo 
La chispa como director. Era un grupo que decía su posición ideológica, su punto 
de vista con falencias teatrales, entonces ellos me buscaron y yo entré. Dio muy 
buen resultado el primer espectáculo que dirigí, coordiné más bien porque eran 
ideas, estaba todo en manos de ellos, lo que ellos querían hacer, el tema y todo lo 
demás. Yo proponía música, daba ideas muy disparatadas, muy fuera de lo que 
es la cosa política del teatro contestatario. Le di movimiento, le metí jazz, todo 
bueno, una contaminación bárbara. Y como salió tan bien, hicimos un segundo 
espectáculo y un tercero, después nos invitaron a México al grupo, me fui a Mé-
xico trabajamos allá y así. 

¿Quiénes fueron tus maestros o referentes? 

P.G.: Jesusa Rodríguez fue una persona que me despertó el sentido de la 
osadía escénica, de atreverme a salir, de ir más allá de una ocurrencia, pegar más 
fuerte por así decir, apostar a algo más osado, llegar más allá con la situación en 
ese sentido

¿Ir más allá cómo?

P.G.: Si vas a tratar un tema ir más a fondo, no ser tibio. Ella era una 
persona que iba, calaba hondo en lo que hacía. Yo descubrí que los contornos 
estaban muy próximos y podía ir un poco más allá en cuanto al atrevimiento de 
los planteos que podía hacer o de los desarrollos que podía lograr y de las ideas, 
de los temas que también podía tratar. Después Mery Bluno, era una intelectual 
muy buena, hablaba de estructuras, citaba gente; era todo un mundo que yo no 
sabía que existía. Pero no es que yo estudié con ella…
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Pero estar en contacto con ella

P.G.: Eso es, igual que con Jesusa; por estar al lado de ella y por captarla. 
Después Cozana Lucca que estaba en el Roy Hart con lo sonoro. Porque ves se va 
armando como un compendio: por un lado una trompada por parte de Jesusa, 
una cuestión de pensamiento de Mery Bluno, una cuestión vocal del canto de 
parte de Cosana Lucca. Y luego, cuando viene Graciela Mengarelli a La Cochera, 
empiezo a  descubrir que el cuerpo tiene posibilidades, yo miraba y ya creaba mis 
propios ejercicios. Esas son mis influencias, pero maestro no tengo porque no fui 
alumno de ninguno.

Y algún referente...

P.G.: No adhiero a ninguna tendencia, es lo que hago yo con la gente que 
me toca cada vez. Yo no tengo un proyecto personal para decir ¡ay, yo quiero 
hacer, montar tal cosa, a ver con quién lo hago! No, como siempre me han con-
vocado para hacer cosas, he quedado, me acostumbré. Empiezo a trabajar con 
esa gente y capto la dinámica, cómo se mueven, acepto que sean conflictivos, que 
sean un desastre, que sean no sé qué, que haya unos muy talentosos, otros medio-
cres, otros lo que sea. A mí me gusta toda esa combinación y ver como resuelvo, 
como hago con todo eso. 

Me identifico con esto que vos decís. Hace poco en una entrevista me pregun-
taron si yo era de esas directoras que tenía una idea y les decía “vos entrá por 
acá”, como si fueran títeres, y yo digo que no, que lo mío es más de tejedora, 
que voy atando nudos con lo que voy teniendo. 

P.G.: Claro. Siempre hay una especie de entrenamiento primero, después 
yo les acerco algún material: un autor, obra o tema, y luego ellos empiezan a in-
ventar algo, leen de atrás para adelante, eligen lo que sea y hacen algo. Y así em-
piezo a ver cómo producen ellos, como son sus procedimientos y de ahí sí empe-
zamos el tejido ese que vos decís. Pero después, por supuesto, empiezo a diseñar. 
El diseño hacia donde lo llevo y lo que termino plasmando como espectáculo, lo 
que termino transmitiendo; a eso lo organizo yo. 

¿Qué es para vos dirigir? 

P.G.: Por un lado, yo tengo idea de lo que es un director cuando veo di-
rectores más ejecutivos, emprendedores. Eso no soy, no soy uno que pretende y 
quiere el rol de director como para ubicarse en un lugar de poder para decidir no 
sé qué, no me interesa. Y no lo sé hacer, armar un equipo de trabajo, dar tareas, 
hacer reuniones, citar especialistas para vestuario. No tengo respuestas inme-
diatas y no me gusta inventar para que el otro se dé cuenta de que yo sé lo que 
quiero. A veces sé lo que quiero, y a veces me confundo y otras estoy en la incer-
tidumbre total. Entonces empecé a pensar en que es la dirección ¿qué es? Cuando 
dicen ¿Cuál es tu dirección? Bueno, es tu lugar donde vivís, adónde vas, de dónde 
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volvés y de dónde salís. Es tu ubicación en un lugar y en un tiempo. A veces esa 
ubicación cambia ¿no cierto? Yo me di cuenta que puedo llegar a ubicar muy 
bien, no siempre puedo. Al principio simplemente los tengo en una nebulosa a 
los actores, pero después los puedo ubicar y ahí me parece que es fundamental el 
trabajo de un director: ubicar en un renglón determinado a los actores para que 
desde ahí puedan empezar a imaginar, a crecer, a desarrollar su trabajo, su labor. 
Ubicarlos en el tema, en el estilo, en el tipo de lenguaje. Con esto quiero decir 
que no se es director porque te diga dónde te pones, qué haces con las manos, ni 
te digo ¡más ritmo, más ritmo! ¿eh? ¡Sentilo, sentilo! (se ríen)... esas cosas que se 
hacen. Y me molesta mucho pedirles cosas, yo quiero sacar cosas de los actores. 
Así como de los temas y de las cosas hay que sacar, no ponerle. Esa es una de las 
diferencias que yo hago: no quiero poner escenografía, quiero extraer la necesi-
dad, si hay, de que haya. Si es suficiente con lo que está ¿por qué le voy a poner? 
¿por qué voy a satisfacer de poner una maqueta alrededor de las propias paredes 
si ya están las paredes?

¿Qué otra recurrencia reconoces en tu manera de dirigir? por ejemplo esto de 
extraer y no poner. 

P.G.: Extraigo. Como el análisis de texto es extraer sentido que está su-
puestamente oculto en la escritura. Cuando yo daba clases, se llamaba Zumo dra-
mático lo que hacía yo, zumo de jugo. La idea es extraer así como se le saca jugo 
a la naranja, se le saca jugo a un texto, a un objeto o a la relación cuerpo a cuerpo 
entre dos actores, a un rincón de un lugar, a una distancia, a las voces que tienen.

Y las tríadas, ¿tiene que ver con eso de exprimir? ¿Las tenés en cuenta cuando 
dirigís? 

P.G.: Eso de las tríadas mirá de donde viene: para los quince años de La 
Cochera vino Jesusa y Liliana. Y Jesusa dio un curso en la universidad, creo que 
sobre farsa y cabaret. Empecé a pensar: este espectáculo que hice que salió más o 
menos bien ¿sobre qué patas estaba parado? y veía que habían tres elementos que 
permitían que hicieran juego, en lugar de que hubiera dos solamente... 

El equilibrio es complicado

P.G.: Claro, siempre había un tercer elemento que permitía una alternati-
va, una fuga, un desahogo de la antinomia de las otras dos. Ahí empecé a ver esto 
de los argentinos: siempre boca/river, el uno contra el otro, peronista y radical, 
que siempre traía conflicto y nunca había un deshago de toda esa rivalidad. Bue-
no, así, y empecé a inventar tríadas o trinidades que yo les decía. 
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¿Y cuándo vos dirigís tenés algo de eso? ¿Cómo que algo de eso te funciona? 

P.G.: En realidad lo uso más para transmitir la idea o permitir un entrena-
miento. Yo lo tengo introyectado, incorporado.

Yo sé que vos no prevés tiempo para los procesos de ensayo. La pregunta es 
¿cómo es tu trabajo en los ensayos? ¿Qué mirás? ¿Qué buscas? ¿Cómo inter-
venís en los ensayos? Yo que te vengo viendo veo que varía según el proceso y 
la parte del proceso también. No es lo mismo cuando ya está el material y hay 
que unir.

P.G.: A lo mejor me comporto un poco parecido en todos cuando ya llega 
ese momento de confeccionar o de componer, pero la manera de hallar mate-
rial es distinta. Lo que yo me dispongo es a ir a las jornadas, a los encuentros, a 
presenciar. No voy a decir qué es lo que tienen que hacer, voy a presenciar. Y yo 
presencio peleas, tensiones, yo aprendo de las relaciones, los vínculos. ¿Cómo ese 
grupo luego va a hacer un espectáculo que no tenga nada que ver con la vitalidad 
que tiene ensayando y rivalizando, negociando para producir? Eso es lo que yo 
me imagino. El espectáculo tiene que contener algo de esa vida que ha costado 
vivir para poder llegar a hacer la obra. Pareciera como si fuera mucho más noble 
cambiar a los actores: “¡ha logrado calmar a las fieras! ¡Ha hecho una cosa sua-
vísima!”

¿Y qué cosas te gustan ver? ¿hay algo particular que te interese ver en estas 
extracciones?

P.G.: No. Me gusta descubrir, apreciar. Encontrar el valor de lo que están 
ofreciendo. Incluso no me guío mucho por el gusto, sino por la entrega, por la 
rareza de lo que hacen o por el impacto de lo que veo 

A mí me llamó mucho la atención una charla en que yo te dije que no me gus-
taba la actriz de La leona y vos me decías que quizás no me gusta la persona. 

P.G.: Ah, sí, sí, que una persona sea así

Me pasaba con la propuestas de una de las actrices de Pinto Sodoma que yo 
la veía en los ensayos y había algo que no me terminaba de convencer y vos le 
pusiste una música y yo de repente vi como le encontraste la dirección. Y no 
estaba haciendo algo muy distinto a su propuesta, pero estaba acomodada de 
un modo en particular que hacía que sea interesante ver algo que al principio 
no me interesó. Cómo subrayar lo que ya de por si ella propone. Me sigue 
incomodando algo de ese modo, me resulta extraño, sin embargo me resulta 
llamativo. Pienso en el valor de esto que vos decís de no poner, porque yo creo 
que rápidamente hubiese querido tapar eso que no me gusta poniendo otra 
cosa.
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P.G.: Superponiendo. Es como la tarea de un asesor de imagen o un es-
tilista que te mira el corte del rostro y te dice “el pelo muy pegado no y no tan 
largo para que las proporciones de tu rostro…”. Me he desarrollado para que, a 
medida que voy conociendo a la gente, le voy acercando cosas que potencian 
algo inevitable que tienen, que liberado a su parecer a lo mejor puede ser hasta 
irritante o puede no interesar y de pronto, visto desde otro lado o acompañado 
con otra cosa, resulta o puede empezar a resultar interesante. Creo que todos los 
actores que siguen estando y que se siguen quedando es porque han descubierto 
que en algún momento yo les potencio algo. Porque si no la gente se va buscando 
enriquecerse, no se queda en un lugar donde le tiran abajo los valores, lo que ellos 
creen que tienen o que pueden. 

¿Armas los ensayos? o ¿Cómo pensás los ensayos? Yo te he escuchado muchas 
veces preguntando ¿Qué quieren hacer? o ¿Qué trajeron para mostrar? 

P.G.: El jueves armé, pensé y los participé -y por sus comentarios lo termi-
né de armar- varias secuencias, largas. Y esas secuencias después se van juntando 
y se van entramando y así se va llegando a la composición definitiva, a un guión 
para ensayar. Si no, hay una etapa en la que están los actores estimulados, tienen 
un material, “hagan, si los que van a actuar son ustedes, son los que tienen que 
poner el cuerpo. Ideas ya tengo muchas, se las he pasado, he tratado de inspirar-
los”.

El plan de ensayo es generar estímulos para que ellos hagan.

P.G.: Sí.

En los cuadernos de ensayo que veo que tenés ¿Qué anotas? 

P.G.: Anoto para no olvidarme. Estoy viendo televisión, por ejemplo. En 
Encuentro, un programa donde hablaban de Roland Barthes, el filósofo francés, 
y por algo que decía yo digo “esto viene de perilla para el concepto que estoy ar-
mando”. Eso anoto en el cuaderno. A veces son palabras exactas, por ejemplo a 
Rita le agregué una coplita para el gaucho que escuché en una película argentina. 
Ambos sabíamos que le faltaba algo, y cuando lo encontré, me levanté de la cama 
a escribirlo, porque si no me va a quedar la idea y no voy a tener las palabras, que 
era lo importante. 

Y esos conceptos, ¿Cómo los armas?

P.G.: Anoto trinidades que se me ocurren. Hay una última que me la dio 
una de las chicas de Tracción a sangre como justificativo de lo que ellos iban a 
presentar. Estamos armando el guión y tenían que presentarse y dijo “esto es 
como en la costura”, entonces yo le dije “bueno voy a ver algo como hilvanado”, 
“no, no, porque el hilván en la costura se ve”. Ella sabe de costura y me dio tres 
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momentos y digo “ya te lo plagio, te lo robo”. El primero es punto marca, lo hacen 
con la tiza en la tela antes de coser o de cortar o como una pequeña costurita 
con un hilito que cuelga como para decir “hasta acá va”. Después viene el hilván, 
que es cuando ya más o menos está, eso está probado, te lo hilvanan como para 
ponértelo sin mayores tensiones porque se rompe, se desarma. Y luego viene la 
costura. 

Qué buena metáfora del proceso también.

P.G.: Claro. Ahora estamos en el momento de hilván, probando hilvana-
das las escenas a ver cómo quedan en conjunto y en el orden que se van dando 
hasta que terminemos de hacer la costura cerca de la presentación 

¿Cómo trabajas con los actores? ¿Cómo es la relación? ¿trabajas con un mis-
mo grupo o tendés a variar? ¿Qué es lo que te interesa de un actor? y ¿Cómo 
definirías a un actor ideal? Quizá orienta la contraparte: no me interesa tra-
bajar con un actor que haga tal cosa.

P.G.: No tengo el criterio del Circo Du Solei que va capturando talentos 
por el mundo, los contratan y hacen espectáculos maravillosos. Me gusta dedi-
carme al que me tocó. Y el que me tocó es el que quiso estar conmigo, así de sim-
ple. La única que vez que llamé, invité a alguien ha sido a Giovanni Quiroga. Pero 
ha sido uno de los pocos casos, la excepción de la regla. Ideal no tengo. Renuevo 
generalmente actores porque estoy con este grupo o con aquel, hay variaciones.

Y en el caso del Burlesque Sentimental, ¿los llamaste a ellos o ellos te llamaron 
a vos?

P.G.: El Burlesque empezó en el teatro La Calle, hicimos Antro el 55 (2010) 
que estaba Ximena Silbert, cantaba yo acompañado por mi músico y el grupo que 
tiene Lucas con Tati que es Tutatis. Había algo de teatro y dos micro musicales 
distintos. Entonces pensamos hacer otra obra como lo fue Antro o Fonda. En 
ese momento se estaba dando la Fonda, que fue la Fonda Cordooobesa (2006), 
después la Fonda Patrioootera (2011) y yo había pensado la Fonda Putaaarraca, 
en la que se trataran temas sexuales, morbosos. Estaba la Chacha Alvarado que 
hacía comida para el Antro 55. Entonces le planteé a ella que hiciera esa especie 
de travesti -que ella lo había hecho hacía muchos años en una versión del Tranvía 
llamado deseo. Me parecía que daba, después de casi veinte años, que lo volviera a 
hacer para aprovechar ese material. Y eso al principio iba a ser así: era el bar que 
tenía una travesti que montaba con un compañero del servicio militar (ellos ten-
drían la edad de aquellos que fueron los últimos que hicieron el servicio militar). 
Es lo que yo fabulé para usar el personaje que hacía ella. Y que el amigo macho, 
hétero, que estaba con ella vivía de la travesti, es decir ponía el bar pero la que lo 
llevaba adelante era la travesti. Y el hombre vivía de los favores que le otorgaba la 
travesti. Iba a ser el cuidacoches de la gente pero a su vez iba a haber una historia 
entre ellos, así habíamos empezado. Después no daba porque la persona que iba 
a hacer …
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Ahí ¿lo convocaste a Marcelo Castillo?

P.G.: No, estaba Fernando Castello. Él iba a ser. Yo los dejaba, les daba la 
idea, que se junten y cuando tuvieran algo me llamaran; y eso medio que se des-
articuló, no se llegó a dar. Pero como seguía la idea, yo pensé que a ese antro iba 
a venir una mujer, una lesbiana. Pensé en la Rita Novillo Corvalán para que haga 
de una lesbiana que va al bar, que es amiga de la otra y así empezó. Y después ya 
no tuve a Fernando y llamé a Marcelo porque alguna vez trabajó con la Chacha 
en la Fonda y quería hacer con ella otra cosa. Los embarqué en algo que le lleva 
mucho tiempo entender, que además yo no lo tenía, lo fui armando de a poco y 
con una lógica no tan realista. Yo cruzo lenguajes, hago una mezcla que solamen-
te me la puedo explicar yo.

Sí, más como de la asociación libre que no es necesariamente realista. 

P.G.: Sí, generalmente ese tipo de semántica no sé cómo llamarla. Es lo 
que ha caracterizado los espectáculos de La noche en vela2 y los espectáculos que 
han sido interesantes en La Cochera.

Y lo llamas a Marcelo porque ya habías trabajado y había una amistad.

P.G.: Ah, Claro. A Marcelo lo conozco desde hace más de treinta años en 
La Cochera, claro, sí.

Cuando te das cuenta de que algo funciona en la escena ¿Qué lo señala? ¿Es 
como una sensación física, un pensamiento, una intuición? ¿Qué sostiene 
para vos -no para con los otros sino para vos mismo- tu criterio de elección en 
relación a la actuación? 

P.G.: El producto del azar me encanta. Lo que se produce como cosa ca-
sual en el momento que no está previsto, me encanta. Y muchas veces tengo que 
convencer a los actores de que sí, porque la gente quiere hacer lo que elucubra no 
lo que le sale sin querer. Desacredita hacer algo que salió porque sí. Por ejemplo, 
hay una parte en la que puso mal las mesas Chacha cuando desarma lo que arma 
Marcelo. Eso renovó los giros que van haciendo Rita con Marcelo, los refrescó 
porque tuvieron que mirar de manera distinta por dónde iban y le dio un espíritu 
distinto. Haría que eso fuera siempre así, porque eso de girar es una huevada, no 
sé, porque tendrían que saberlo hacer muy bien. Es preferible una vitalidad espe-
cial en ese momento y un riesgo. Eso me gusta captar, de un azar o de un error, de 
una equivocación, de una confusión de orden que se hizo, que se produjo y que 
vino a dar una clave de cómo también podría ser. O como le digo a los chicos de 

2	 Desde 1990, Paco Giménez es director del Grupo La Noche en Vela de Buenos Aires. Pone en 
escena: La Noche en Vela –inexpresable amor– (1992), Manjar de los Dioses –teatro imposible sobre el 
sentimiento trágico– (1997), Ganado en Pie –transfiguraciones del sentimiento patriótico– (2000), Fiore di 
Merda –agua que pasa– (2005), Los últimos Felices (2008) y Lo último que se puede esperar (2011).
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Pinto Sodoma, que como hay tanto material y son tantos, necesito que se vinculen 
las escenas, que haya roces. Así como a una persona le decís: “¡dale! buscate una 
beca, salí, conocé otra cultura, andate a otro lado para que se te abra la cabeza, 
para que te encontrés con otra gente, que hables de otra manera, que no estés en 
el mismo lugar de siempre”. “Dejalo que se ensucie”. Así me parece que hay que 
ser con los materiales, en lugar de decir: “¡ay! pero en esta parte vos venías y me 
decías tal cosa, o siempre me diste el papelito en este momento”. Y digo ¿por qué 
tiene que ser así? ¿Quién ha determinado? Salvo que sea lo máximo, la idea máxi-
ma y dejala ahí tal como está y no la toques. 

Claro, funciona de maravilla.

P.G.: Y no la toques más. Pero si no, es preferible darle roce a las cosas para 
ver qué tanta identidad tienen, qué tanta fortaleza, qué tanto son como aparentan 
ser. Porque pueden transformarse, ser mejor en relación a otras cosas que con las 
que están. Prefiero promover esa especie de desorden antes de ordenar, porque si 
no está todo ordenadito según un criterio bobo de orden, convencional. 

Y esto que vos me decías de que por algún accidente algo cambia y vos ves esa 
vitalidad ¿Qué es lo que a vos te hace sentir que eso tiene vitalidad?

P.G.: En ese ejemplo que te di, demostró que es un juego el girar y no una 
coreografía. Porque como coreografía es una tontería, en cambio como juego… 
es el espíritu el que cuenta y no la forma. Tiene que ver más con la situación que 
viven los personajes.

¿Cómo interviene tu cuerpo en la dirección? Yo te he visto por momentos 
sugerir la acción que podrían hacer…

P.G.: Claro y hacerlo yo como lo que estoy tratando de decir.

¿Qué es lo que vos querés provocar o generar cuando lo haces vos? ¿Que 
lo hagan así o que tomen algo?

P.G.: Puede ser una mezcla. Fundamentalmente siempre quise ser actor 
no director; segundo, mi deseo de transmitir: a lo mejor puedo ser más elocuente 
con un gesto, con una actitud, traduciéndolo de esa manera, que con palabras. A 
lo mejor la otra persona puede entender más viendo algo en movimiento que un 
pensamiento, una consigna. 

¿Tenés un trabajo diferenciado con cada actor? 

P.G.: Sí.
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¿Por qué? y ¿Cómo es ese trabajo en los ensayos?

P.G.: No es de una manera determinada en los ensayos pero se va dando. 
Hay veces que hasta yo mismo me doy cuenta de que le estoy dando mucha de-
dicación a alguien en particular, que lo pone nervioso o que lo pone como en or-
fandad a otro que no le estoy dando bola. Trato de que no sea así, pero hay veces 
que me surge porque tengo más cosas para decirle a alguien en particular, para 
activar o para motorizar algo y sí, hago distinciones. Obviamente sé que cada 
uno tiene una susceptibilidad distinta, para ver cómo llegarle, cómo es el tipo de 
trabajo, porque los conozco o porque los voy conociendo. No tengo directrices 
estándar por así decir, formas de decir, de pedir. Estándar para todo el mundo, 
para comunes. Si no que me refiero de manera distinta a cada uno.

Y ¿En qué se parecen y en qué se diferencian desde tu práctica el rol de direc-
ción y el rol docente?

P.G.: Yo ejerzo la docencia, por eso me saludan algunos como maestro (se 
ríe) porque traigo a colación autores, frases, cosas que he recolectado en tantos 
años. ¡En cuarenta años, más de cuarenta años de haber escuchado! De cosas 
que he descubierto en libros, abriendo una revista, en un programa de televisión, 
alguien que contó. Es un acopio de muchos elementos y me van saliendo oportu-
namente. Y eso me imagino que también es una especie de enseñanza que recibe 
la gente. Siento que estoy haciendo docencia porque trato de explicar de qué 
deviene, cuál es la génesis de mi ocurrencia, cuál es el concepto que hay detrás. 
No es simplemente el pedido, la solicitud, la orden. Entonces sí, se me mezclan. 

Y ¿en qué se diferencian?

P.G.: Se diferencian en que podría llegar a ser docente sin llegar a dirigir 
actores para llegar a un espectáculo, eso es obvio. Son dos responsabilidades muy 
distintas, una tiene que ver con la formación, con el proceso personal de alguien 
frente a lo que él quiere. Y lo otro es un plan común que uno tiene con gente y 
tienen que llegar a un…, me toca a mí llevarlos hasta la conclusión 

¿Podrías darme una metáfora que describa tu relación con los actores?

P.G.: (piensa) Creo que, como yo soy el original, el referente, los que ten-
drían que hacer una metáfora serían los que lo ven de afuera. O sea, yo hago el 
original por así decir. No hago una metáfora de mi actividad.
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Claro, pero si vos tuvieras que hablar, que decir… Por ejemplo, José Luis Va-
lenzuela dijo que para él dirigir actores es como ser un partero, hacer para que 
el otro dé a luz. Uno está ahí recibiendo, esa es una metáfora. 

P.G.: El otro día ví en la televisión a un especialista que dijo: “Perverso es 
el que te lleva a un lugar donde vos, en el fondo, quieres ir. En cambio sádico es el 
que te lleva a un lugar donde vos no querés ir, y disfruta con tu sufrimiento o con 
tu rechazo.” Yo soy perverso, ahí me sentí representado, porque yo los llevo a un 
lugar, por eso la gente me viene a buscar. Es ponerlos en el sitio donde los otros 
quieren pero no pueden por sí mismos ir a ese lugar.

Entonces sería que el director es el perverso 

P.G.: De Valenzuela, creo que en el libro Las piedras jugosas (2004), leí 
que parte de esa idea de perversión es detectar contradicciones y no resolverlas 
sino crear la tensión entre, en las contradicciones. Eso me pasa, y esa es la raíz del 
éxito de, por ejemplo, el programa de Tinelli. Él a mí no me gusta, pero veo que 
la gente va, aprende a bailar, montones de cosas, no se quedan con lo que tienen. 
Es un programa perverso pero la gente quiere llegar a ese punto, va sabiendo que 
se va a encontrar con el rival, con el que odia, con el ex y se presta a esas previas 
donde le ponen a prueba y les hacen críticas y ponen a prueba su amor propio y 
saben qué de ahí sale un libreto que es lo que le garantiza el éxito o su permanen-
cia dentro del show, lo cual significa contrato y dinero ¿ves?

Me llama la atención esta manera que vos temes de explicar, tu procedimien-
to. Es una manera de dar ejemplos, en la que tomas la estructura de algo dis-
tante pero para explicar algo para lo que nos cuesta encontrar palabras.  Y en 
la analogía desmenuzar. Una cosa ‘científico creativa’.

P.G.: Yo creo que por eso me buscan siempre para que haga devoluciones. 
A la gente le gusta que yo le diga cosas, a veces me da mucho pudor. 

Con tu devolución de Para vos, Apolo yo pude ver cosas que veía pero que, a 
la vez, no veía. Qué no le estaba prestando atención. Seguía enfocando en otra 
cosa, así que estuvo bueno para volver a ver.

P.G.: Esa visión un tanto dura, un tanto fatal, porque te hace ver algo que 
tenías. Es como los padres que ven que el hijo es homosexual pero no lo asumen, 
como que no lo quieren ver. Pero cuando se enteran, en el fondo sabían que lo 
sabían 
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Te da una tranquilidad.

P.G.: Esa es una visión que me dio Jesusa: atreverse a mirar más allá y, 
aunque sea más fuerte, que se diga o que se vea. Eso lo tomé de ella. Ella era 
así, miraba y decía. En Zacatecas, en el año ochenta y uno se hizo un congreso 
del tercer grupo de teatro. Vinieron unos italianos y Jesusa fue. Me acuerdo que 
cuando terminó la obra y la gente aplaudió mucho, ella empezó a gritar: ¡Esto es 
una mierda! ¡Es una mierda! Claro ella era no solamente de visión sino que era 
de expresión directa. Yo no soy así. Ella es combativa.

A mí me parece interesante cómo intervenís con esa pregunta tuya, esa curio-
sidad a partir de lo que estabas viendo. A mí me habían dado otras devolucio-
nes al final de la obra, pero eran todas afirmaciones, conclusiones. Y a mí esas 
conclusiones no me convencían.

P.G.: No alcanzó a llegar, a tocarte.

Y en cambio cuando vos preguntas ¿qué es lo que queríamos en el final? Yo te 
explico, ya después vos me decís qué ves, y haces tu análisis con ejemplos, en-
tonces yo puedo ver eso que vos ves. Es una crítica que intenta pararse desde 
lo que yo puedo ver. Esto que decís “como hago para hacerle entender algo a 
alguien que no entiende nada” (risas). Es mucho más interesante cuando una 
puede devolver algo que el otro sí está viendo que sobre algo que yo veo, pero 
que no está en el campo visual del otro y que no tiene porqué estar tampoco. 
En ese sentido me parece mucho más interesante. Interesante para mí cuando 
doy devoluciones a alumnos o cuando dirijo. A partir de formular preguntas 
me corro de creer que me las sé todas. Simplemente pregunto y ahí confirmo 
o no mi hipótesis.

P.G.: A Sócrates le decían que era una especie de partero porque a través 
de preguntas sonsacaba y sacaba. Lo importante no era llegar a una conclusión, a 
una respuesta definitiva, sino poder aliviar las tensiones de los conflictos a través 
de las preguntas que uno se hace. Y se da cuenta de que es más relativo, de que las 
responsabilidades están compartidas. Es una tensión que te alivia. A eso le llama-
ban mayéutica, el procedimiento que a través de preguntas se iba desgranando, 
se iba analizando un tema. Eso sí, eso sí me gusta y lo promuevo en tratar de 
preguntar, en lugar de dar una idea. Hay gente que te dice: sacale veinte minutos 
a la obra. Y vos decís ¡ay, qué pelotudez! 
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A mí me dicen muy largo, muy largo, sacale, cortá, pero el criterio largo/cor-
to…

P.G.: ¿Por qué pusiste tal cosa? ¿Por qué no usaste escenografía? No dice 
nada todo eso, porque no te da a entender, es tener que responder a lo que ve 
otro. Yo trato de llegar a través de la pregunta para poder meterme en el circuito 
de la cosa. ¡Ah! Otra metáfora que podría decir: Lo del genio de la lámpara. La 
lámpara de Aladino.

¿Y cómo sería?

P.G.: Así como escuche la diferencia entre perverso y sádico y me ilumi-
nó en algo, también escuché la diferencia entre genio e ingenio. A mí lo que me 
interesa es crear una fricción, es una metáfora, para sacar el genio. Que puede 
ser benévolo o malévolo. Se puede crear una cosa malévola o una cosa benévola 
y bonita, suave, según el genio. Pero es ese genio que surge por contacto, por 
contagio, por impregnación, por soltura, por inspiración y no el ingenio que es: 
a ver ¿que podemos poner acá? Me gusta también lo del ingenio pero yo he visto 
grupos que son ingeniosos y digo el genio, me falta. A veces es como un destello 
dentro de un espectáculo, el genio. Que no es genio de genial. 

Claro, es como un destello. El otro día pensé que todo lo que había hecho bien 
en la vida lo había hecho sin querer (risas), no me di cuenta y se hizo solo. Yo 
no tuve nada que ver con eso, entonces cuando yo quiero volver a hacer ¡no me 
sale! Y cómo vos hace un rato decías, queda mal decir que te salió por acciden-
te. Incluso en la investigación, en el proceso de la investigación se supone que 
uno traza un camino que se prevé. Pero a mí lo que me está pasando con esta 
investigación es que se me vuelve más rica cuando me sale sin querer, cuando 
termino yendo a lugares por intuición, por contagio, por toda esta cosa que 
tiene más que ver con la creación que cuando quiero hacer el camino que yo 
ya tracé. Si bien yo tracé un camino que es bastante amplio.

P.G.: Hasta para un detective es importante la intuición, por eso está la 
palabra perspicacia, la sagacidad, la curiosidad. Son todos llamados de otra ín-
dole que no es dejarte guiar por los pasos técnicos de un proceso. Y lo que quería 
decir es que yo trato de lograr en los actores aquello que no hace falta ser ensa-
yado, trato de que se llegue a ese punto. Ubicar a través de distintos ejercicios, de 
distintas cosas aquello que cae en un sitio, en un territorio que ellos saben cómo 
es. Que después se ensaya como coordinarlo con lo tuyo, en relación al espacio, 
en el orden que va y todo lo demás. Me doy cuenta de que es muy difícil, no 
imposible pero sí difícil, tratar de imponer a alguien que haga lo que está afuera 
de su mecanismo psicológico por así decir. Por eso trato de ir y de encontrar eso 
que le sale, esa forma de compostura. En el caso de Marcelo, ese temperamento 
volcánico que tiene él es algo que no le hace falta ensayar, es algo que cuando lo 
suelta, cuando lo sintoniza, le sale. No es una simulación. 

¡Gracias!
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