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Solo Strindberg se escribe a sí mismo: 
apostillas sobre Pelícano

Mg (c) Ignacio Barrales Parra1 
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Podríamos decir también, mejor aún, que el Complejo de 
Edipo es la recomposición freudiana del mito de Edipo, su 

variante actualizada de narración en el contexto de la 
modernidad europea

Gabriel Castillo, Lo que se preserva, lo que se deja ir

Pelícano es el último estreno de la compañía Teatro Conciencia que nos 
presenta, por medio de la actualización del drama homónimo de Strindberg, el 
dilema del autor como productor de mundos que, en determinados casos, pue-
den atentar incluso en su contra. Dirigida por Christian Verdejo y re-escrita a 
partir del texto que elabora Cristóbal Valenzuela del escritor sueco, vemos sobre 
la puesta en escena desplegarse un dispositivo que deja de manifiesto las posibles 
narrativas de un cursor que ha perdido su rumbo, pero no así su capacidad de 
producir experiencia. Como si fuese más un patíbulo que un escenario, la exi-
gencia de sangre sobre las tablas es una promesa que abre las puertas del teatro.

Bajo la interpretación de Macarena Paredes y Gustavo Rodríguez, la obra 
está dividida en cuatro actos que se dan a conocer por medio de un letrero led 
programado con letras de color rojo y azul: 1) Criada, 2) Autor, 3) Madre y yer-
no, 4) Hijos. Cada uno de estos actos operan como fragmentos de los personajes 
ya inscritos en la obra que le precede, El Pelícano (1907) de August Strindberg, 
contendora de una gran carga autobiográfica. Strindberg, no obstante, en esta 
ocasión es también parte del fichaje de personajes. Él es, ciertamente, el con-
ductor de este viaje sin rumbo aparente. En consecuencia, la obra por así decirlo 
“original”, nos sirve como una especie de boya que delimita el tránsito fantasmal 
de los diversos personajes reencarnados. El primer acto, Criada, da cuenta de la 
decadencia en la cual está sumida una familia alguna vez adinerada, ahora llena 
de goteras, con el agua hasta las rodillas tras la muerte del padre. El segundo acto, 
Autor, deja en evidencia la propuesta dramatúrgica de cuestionar la producción 
narrativa desde dentro del relato. El tercer acto, Madre y yerno, nos enseña de 
forma grotesca la frialdad con la cual se administraba la condición femenina en 
los tratos de interés familiar-burgués. Finalmente, el acto Hijos, en un intento de 
escape de la dimensión “adulta”, nos exhibe el resultado terrorífico –por medio 
del uso de máscaras neutras- de la crianza atravesada por estos flujos de interés.

1 Magister © en Artes, mención en Teoría e Historia del Arte por la Universidad de Chile. Licencia-
do en Arte Escénico y actor por la Universidad de Playa Ancha. 
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Claramente, estas “mini-conclusiones” de cada acto son incompresibles 
sin la lectura de la obra que le precede, funcionando como una suerte de canal 
compensatorio de comprensión. Sin embargo, lo que nos interesa es ver cómo es-
tos presupuestos se disponen/agencian sobre el escenario en la puesta que, como 
se ha dado a conocer en la prensa, se clasifica con el género de “terror”. Mediante 
la escenificación de una plataforma que da a la imaginación la oportunidad de 
pensar los escenarios medievales y que recuerda en cierta medida, desde la histo-
ria del teatro reciente, a la maquinaria compuesta por J. Grotowsky en su Fausto, 
se instala una superficialidad suspendida del espacio escénico naturalizado –el 
espacio vacío- como un proscenio-patíbulo que sirve las veces de ingreso y salida 
de la encarnación. Es mediante esta materialidad, a su vez, que reconocemos un 
tiempo alejado del tiempo mismo edificado por las paredes del teatro-edificio, 
como signo recalcitrante de algo que se nos escapa, pero que sin embargo per-
manece allí. Es esta presencia la que identificamos como un “aura” en el sentido 
benjaminiano, es decir, en tanto es un “aparecimiento único de una lejanía, por 
más cercana que pueda estar” (Benjamin, 2003, p. 47). Su aparición rememora 
lo que el teatro fue y es capaz de ser, se inserta en el teatro de hoy como una fan-
tasmagoría de sí misma que nos es indispensable para pensar, todavía, el teatro 
como ese lugar donde “se sangra” (trágos).

La propuesta de imagen-proyección es bastante interesante, puesto que 
pone en circulación una escritura lumínica sobre imágenes traspuesta que ya, de 
por sí, nos son distantes. Contando desde el comienzo de la obra, con la sonori-
dad de lluvia torrencial, viento y truenos -una verdadera tormenta encapsulada 
a cargo de Holzapfel-, la proyección de imágenes (bosques, pelícanos en negati-
vo, etc.) conforma un paisaje solo evidenciado a partir de la desaparición de su 
fantasmagoría, es decir, del proscenio-patíbulo que abre sus telones en cinta para 
enseñarnos su interior. Del mismo modo, la maquinaria que con el soporte del 
proscenio-patíbulo se despliega en escena, dando cuenta de sus posibilidades de 
“hacer-trucos” –como el balde con agua que cae sobre la cabeza de Strindberg 
(Rodríguez) vestido con un impermeable amarillo de pescador, o las veces que 
la punta del falso fondo del proscenio-patíbulo es soltado como una guillotina-, 
son indicios de una voluntad que opera fuera de los cuerpos-intérpretes. Aquella 
cuestión manifiesta, en el mejor de los casos, la influencia que el mismo escenario 
tiene sobre los cuerpos, no como un simple medio que los soporta, sino más bien 
desde un poder que ejerce sobre ellos a modo de agenciamiento. En este sentido, 
pensamos el proscenio-patíbulo como “un cuerpo sin órganos que no cesa de 
deshacer el organismo, de hacer pasar y circular partículas asignificantes, inten-
sidades puras, de atribuirse los sujetos a los que tan sólo deja un nombre como 
huella de una intensidad” (Deleuze y Guattari, 2008, p. 10). Y esa huella es la de 
Strindberg.

Si a esto, por su cuenta, sumamos la presencia performativa del flautista 
de Viña del Mar, entonces un pastiche de “presencias” activan una multiplicidad 
de universos que, de vez en cuando, se cruzan como ante la multitud indiferente 
de un mall esquizofrénico. En este sentido, el teatro se enuncia como una especie 
de galería de excentricidades para dar cabida a esas narrativas que han desem-
bocado en un presente sin futuro. El terror, pues, no es otra cosa que ese vacío 
sustentado por estrafalarios fragmentos sin lugar más que en la propia represen-
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tación de sí mismos. Esto nos lleva a pensar, entonces, en la manera en la cual el 
drama de Strindberg aparece en nuestro tiempo, es decir, cómo es actualizado. 
Distanciándonos de lecturas más bien psicológicas del autor, como su patente 
misoginia o tendencia alcohólica que podemos identificar sin mayor esfuerzo, 
nos proponemos pensarlo a partir de su fenómeno de aparecimiento en un tipo 
específico de producción artística: la burguesa. Como sabemos, la modernidad 
se instala a partir de la noción de un progreso que se alza al calor de los fierros 
fundidos de la ciudad y los ideales ilustrados de libertad, igualdad y fraternidad 
[comercial]. No obstante, el primero en utilizar el término “modernidad” fue un 
poeta: Ch. Baudelaire. Este, condenado a la modernidad, definía a la misma como 
“lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo 
eterno y lo inmutable” (Baudelaire, 2009, p. 38). Era un artista moderno el Sr. G2.  
no por sus innovaciones formales, sino por los temas que elegía representar en 
sus ilustraciones fugaces que daban cuenta de esta ambivalencia: lo transitorio a 
la vez que lo eterno. En Strindberg podemos inferir que sucede algo similar. 

Desde su autonomía la obra de arte imponía su status en la sociedad bur-
guesa que, sin embargo, no afectaba de manera alguna su contenido: estos siguen 
siendo retazos de la vida cotidiana, dramas en función de la experiencia indivi-
dual del hombre ante los abismos del interés moral o financiero. Es en la obra de 
arte, por tanto, en donde este reflexiona sobre sí mismo de manera desinteresada, 
es decir, estéticamente. Con ello, se cumple el objeto del juicio de gusto kantia-
no y la separación de vida y obra queda cristalizada. O, como menciona Bürger 
(2000):

el burgués, en su praxis vital se ve reducido a una función parcial 
(los asuntos de la racionalidad de los fines), en el arte se experi-
menta a sí mismo como hombre, y aquí puede desplegar todas 
sus disposiciones, con la condición de que este ámbito quede ri-
gurosamente separado de la praxis vital (p.p. 102-3). 

La obra de Strindberg anuncia, empero, no el fin sino el exceso de un con-
tenido de producción artístico -tal como se manifiesta en otra de sus obras: La 
señorita Julia (1888)-. Para Strindberg, el problema de la autoría es un problema 
inexistente, puesto que éste se manifiesta de lleno con las vanguardias, propia-
mente tal con Duchamp. Ergo, Strindberg no escapa del circuito que lo contiene, 
sino que da cuenta de una secesión cada vez más insoportable. Para nosotros, la 
cuestión de la autoría y, con ello, de la autonomía es algo sino irresoluto, en pleno 
apogeo. Volvamos, entonces, a la obra en cuestión: Pelícano. Ciertamente, es bas-
tante pintoresca la escena del autor siendo presa de su propia creación (metafic-
ción): aquello funciona más bien como una especie de “retorno a la realidad”: se 
nos dice con letras gigantes que debemos obviar el hecho de que hemos aceptado 
entrar en una convención para que nos tome por sorpresa. Vemos en escena a un 
hombre afligido atravesado por truenos e imágenes de aves que, de un bolso, saca 
una suerte de mapa sobre el cual escribe. Nos dice: “Y escribí la lluvia y llovió”. La 
frase es seguida de facto: se escucha llover, y el ejercicio de creación dramatúr-
gica se pone en acción. Todo aquello lo aceptamos, no obstante, como un mero 

2 El artista/ilustrador señalado por Charles Baudelaire es Constantin Guys en su ensayo Le peintre 
de la modernité (1863).
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delirio propio del personaje, mas no como recurso que realmente evidencie las 
problemáticas de su producción. Dicho de otra forma, quién sea el autor de quién 
a estas alturas es irrelevante. La pregunta debería estar enfocada, en realidad, al 
por qué utilizar dicha expresividad para poner en disposición, hoy, un discurso 
determinado. 

Es por medio de la obra naturalista de Strindberg que todo lo demás tiene 
lugar sobre el escenario, incluso el flautista enmascarado de Viña del Mar. Es, por 
así decirlo, tan suya su obra que incluso los productores intempestivos de nuestro 
tiempo parecieran solo darse lugar en la escena por medio de su obra. En defini-
tiva, es Strindberg quien habla a través de ellos y no ellos a través de Strindberg. 
En consecuencia, el texto, deshabitado de sentido narrativo, es el síntoma que 
nos ayuda a pensar en su contraparte de la secesión que manifestaba la obra en 
su época de “origen”, es decir, su actualización. Si la autonomía del arte se disuelve 
junto con la brecha que separaba al arte de la vida, entonces las vanguardias no 
solo se adelantan a la caída de los metarrelatos (Lyotard, 1987) sino que además 
dan cuenta de una cultura posmoderna en el sentido de Jameson (2012), es decir, 

lo que queda una vez el proceso de modernización se ha com-
pletado y la naturaleza ha desaparecido para siempre. Se trata de 
un mundo más completamente humano que el anterior, pero es 
un mundo en el que la ‘cultura’ se ha convertido en una auténtica 
‘segunda naturaleza’ (p. 12). 

“Sin sangre no hay teatro” se nos dice en reiteradas ocasiones y la sangre 
brota una vez más desde aquel mecanismo que compone el proscenio-patíbulo. 
Una mujer (Paredes), en un gesto de ablución, se baña en sangre –sustancia rojiza 
dentro de un balde- para dar cuenta del sacrificio necesario del encuentro mien-
tras un hombre (Rodríguez) confronta al flautista enmascarado (figura excéntri-
ca y proclamada anónimamente mítica). La cultura como mercancía que hace del 
propio desangramiento un producto vaciado de sentido ritual, es suspendida por 
medio de la equivalencia simbólica de la acción de “sangrar”. En consecuencia, 
la comunión fragmentada de la puesta en escena de Verdejo, en cuanto procedi-
miento teatral, da cuenta de aquella segunda naturaleza jamesoniana, separada 
de modo tal del edificio teatral -por medio de una “fantasmagoría postiza”- que 
vemos sobre la escena culminar ya no al actor y a la actriz correspondiente, sino 
a un par de máscaras azarosas de yeso en busca de un final. Lo que no saben, sin 
embargo, es que aquel final ya fue escrito por Strindberg y que su búsqueda ha 
devenido un naufragio sobre las formas infinitas que no generan rupturas, sino 
mera continuidad sin destino. Algo, por lo demás, simplemente aterrador. 
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Ficha técnica 

Dirección: Christian Verdejo Espinoza / Dramaturgia: Teatro Concien-
cia / Actuación: Macarena Paredes Ríos y Gustavo Rodríguez Martinez / Voz: 
Claudio Santana Bórquez / Composición musical: Carolina Holzapfel / Dise-
ño gráfico: Gonzalo Olivares / Mapping: Max_op / Técnico en escenas: leeloo 
mc.cormick y kevin cornejo / Iluminación: Christian Verdejo / Ilustración: Ili-
cito comics / Arte: Macarena Paredes Ríos / Comunicaciones: Richard Muñoz / 
Diseño Audiovisual: visual nogal / Escenografía: teatro conciencia / Producción 
general: Teatro Conciencia 


