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Resumen

La produccién de memoria nunca es neutral. Los artistas escogen tematizar algunos
aspectos y otros no y escogen formas de elaborar el relato. Los procedimientos con los que
construimos el relato de la memoria no son indiferentes cuando pensamos su repercusion
en la construccién de una memoria colectiva. No toda produccion de memoria es critica
en si misma, existen también algunas que vacian la densidad del pasado. Propongo hablar
de memorias intranquilas y memorias pacificadoras para distinguir procedimientos que
las obras ponen en marcha y detenerme en un recurso que considero emblematico de una
memoria intranquila: la alegoria segin Walter Benjamin y ejemplificarla en la obra 99-la
Morgue de Ramon Griffero, que trabaja sobre la posibilidad de construir un relato que lo-
gre mantener abierta la violencia dictatorial frente a otras opciones narrativas que tienden
a suturar el trauma pacificandolo.
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Abstract

The production of memory is never neutral. Artists choose to thematize some as-
pects and not others, and they choose ways of elaborating the story. The procedures with
which we construct the narrative of memory are not indifferent when we think of their
repercussion in the construction of a collective memory. Not all memory production is
critical in itself; there are also some that empty the density of the past. I propose to speak
of uneasy memories and pacifying memories in order to distinguish procedures that the
works set in motion and to dwell on a resource that I consider emblematic of an uneasy
memory: the allegory according to Walter Benjamin and exemplify it in the work 99-la
Morgue by Ramon Griffero, who works on the possibility of building a story that manages
to keep open the dictatorial violence against other narrative options that tend to suture the
trauma by pacifying it.
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Hacia una estética del relato y del tiempo

Cuando abordamos la cuestion de la memoria pareciera ser insoslayable no referirse
a la nocion de relato. Hablamos de los discursos sobre la memoria o de los discursos de la
memoria y en ello siempre estamos suponiendo la existencia de una forma en que estos
se materializan y que habitualmente pensamos bajo la figura de una narratividad. Ricouer
(2000) nos ha ensenado, precisamente, que la narratividad es el modo en el que el lenguaje
se hace del tiempo, entendiendo que cuando decimos lenguaje no podemos disociarlo de
la nocién de subjetividad, asi pues, para Ricoeur la narratividad es el modo en el que nos
hacemos humanamente del tiempo.

Entonces memoria, narratividad y tiempo constituyen una matriz a la que podria-
mos asignar modalidades como historia, testimonio o experiencia. Pero, cabe interrogar
aqui, esta dimension prioritariamente material que implica la idea de narratividad que de-
seamos llamar aqui simplemente relato. Desde este énfasis de la cuestion, entendemos que
un relato no es equivalente al discurso, si por discurso decimos un conjunto de enuncia-
dos codificados significativamente, ni pensamos en el lugar de la enunciacién en general,
sino a la condicidn previa de todo enunciado que es la condicion sensible de un relato, es
decir, una determinada estructura de organizacién material de los componentes, signos o
acciones, que luego conforman un discurso. Esta organizacion es la que hace inteligible el
discurso en un determinado modo. En este sentido, pensar la condicién sensible que define
un relato (y que no debe confundirse con el medio por el cual se transmite: su soporte ma-
terial) nos permite descubrir que una determinada forma de contar (u organizar el relato)
provoca ante todo un determinado efecto que incide en ese contenido. Luego, si la memoria
y la historia son formas narrativas, cabria pensarlas desde una estética de su configuracion
material. Para Hayden White (1992) la cuestion de la historia misma se juega en el proble-
ma de la narrativa, asi entendida. La Historia no es un simple inventario o listado de he-
chos, sino el entrelazamiento de éstos en relacion a un significado, es decir, una trama. Sin
trama no hay historia (p. 24ss). Por ello, para el historiador no existe una diferencia esencial
entre narrativa histdrica y narrativa de ficcién, en cuanto al mecanismo representacional
que ponen en marcha, pues lo que aqui se juega es la relacion entre relato y realidad y una
serie de problemas concomitantes, a saber: por una parte, el de la verdad, la objetividad o
subjetividad de esta representacion, y por otra parte, la relacion entre forma y contenido,
es decir, si la narratividad es simplemente un vehiculo de comunicaciéon de los hechos o
modifica los hechos, o los hechos son en si mismo narrativos o el relato es neutral a la ver-
dad de los hechos y que la verdad estd garantizada por la correspondencia con el formato.
El error — para White - es que los historiadores desde lo que podriamos llamar una actitud
natural (ingenua) imaginaban por un lado que el soporte narrativo era simplemente un
vehiculo de comunicacién de un contenido que eran los hechos y tendieron a naturalizar
una determinada matriz narrativa (p. 44-46). Esta matriz es la que denuncian los trabajos
de los posestructuralistas en tanto formas disciplinantes de la subjetividad que tienden a
mantener la creencia respecto a que los hechos (mismos) comportan una calidad de ser-
narrables en si mismos y que esa condicién obedece evidentemente a esta matriz, por lo
que-no-habria-que reflexionar el recurso, pues el recurso coincidiria miméticamente con lo
representado: entonces se asumia que lo histdrico tenia una determinada forma y era un
determinado acontecimiento y no otros posibles. Y se imaginaba que el relato bajo esa ma-
triz era garantia de objetividad y verdad. Los hechos solo se podian contar de ese modo, no

eran imaginables otras secuencias de estos, los hechos mismos devenian unidimensionales. ~ : 42
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Por eso mismo, es capital para White subvertir esta actitud natural y reflexionar
sobre la propia narratividad, pues “cambiar la forma del discurso puede no ser cambiar la
informacion sobre su referente explicito, pero si cambiar ciertamente el significado produ-
cido por él” (p. 61) Es aqui donde la historia adquiere una condicidn critica, pues la realidad
a la que refiere puede ser representada de un modo u otro (contada de un modo u otro con
una forma narrativa u otra) y eso no altera lo real de la realidad, pero si su significado.

Apelar a una dimension estética de la historia y de la memoria, nos invita, por otra
parte, a ampliar también los horizontes de lo que entendemos por relato, pues la histo-
ria/memoria la constituyen no solo relatos de tipo lingiiisticos, sino modos de narrar que
también suceden o se asientan en los cuerpos y en las acciones, la historia/memoria no se
inscribe solo en un texto, también es la transferencia incorporada de un saber, lo que Ta-
ylor (2015) denomina un repertorio. Pero, el traspaso del archivo (lingiiistico) al repertorio
(encarnado) no es meramente el trasvasije de un medio a otro, implica un cambio para-
digmatico, una transformacién en los modelos de construccién del conocimiento, lo que
en palabras de Karen Barad (2023) significa un cuestionamiento al representacionalismo
y por ende a la omnipotencia interpretativa del lenguaje ante la emergencia material de las
cosas (p. 60ss). Poner el foco en la performatividad, entonces, nos brinda la oportunidad
para pensar el relato de la memoria de otro modo. ;Y acaso eso no implicaria subvertir las
formas tradicionales de entender el lenguaje y por ende la escritura dramaturgica? ;Cuales
serian las condiciones de esta posibilidad?

Por de pronto, relevar el hecho de que cuando caracterizamos el vinculo entre relato
y memoria estamos presuponiendo una determinada manera de comprender el tiempo:
entonces, si concebimos el tiempo bajo el paradigma lineal causal moderno, asumimos un
modelo canoénico de la narratividad que coincide con este paradigma, es lo que se suele
llamar un teatro de modelo aristotélico. Pero si imaginamos que existen otros modelos de
tiempo, -lo que en palabras de Mieke Bal (2016) llamariamos heterocronias— éstos confi-
gurarian otros modelos de relato (o viceversa), entonces la pregunta por como hacemos la
historia y como se construye la memoria se complejiza sensorialmente’.

Llega a ser claro que una estética del relato implica una estética del tiempo y por
tanto un modo de producir la memoria como una experiencia. Por consiguiente, concebir
otros modos del relato seria concebir otras formas de historicidad que develan la decision
que asume un autor de organizar los signos, acciones o acontecimientos de una tal manera
lo que es ya una posicion sobre la cuestion que intenta nombrar, recordar o exponer. El
como compongo es la cuestion crucial anterior a lo qué compongo, y esto supone una de-
cision estético-ideologica.

Preguntamos si es posible concebir otros modos de relato, esto no significa simple-
mente proponer una nueva tipologia de estilos, sino entender que tras una forma de relato
se constituye ya un posicionamiento politico sobre los hechos que intenta referir —una re-
particion de los sensibles- y que tras ello se esconde una manera concebir la temporalidad
como experiencia. Entonces, la pregunta que se le devuelve al arte no es sino la misma que

i 43

3 Y esto independientemente desde donde partamos, si por hacer la critica al paradigma temporal de lo que
derivan otros modos del relato, o al paradigma narrativo que supondria otros modos de configurar la temporalidad.
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plantea White entre esa actitud ingenua y naturalizadora de los historiadores decimond-
nicos y la actitud critica de una nueva historiografia, que en el caso especifico de las artes
escénicas, esta cuestion se juega, a mi modo de ver, en la pregunta por la dramaturgia, y el
grado de autoconciencia de su ser-relato*.

Memorias en disputa

Sin embargo, los discursos sobre la memoria adquieren hoy una condicién com-
pleja. Innumerables autores entre los que podemos citar a Beatriz Sarlo (2005) o Andreas
Huyssen (2001) han denunciado una suerte de obsesion de nuestra cultura contemporanea
por la cuestion de la memoria. Obsesion que en el caso de Sarlo se manifiesta instalando
al sujeto como fuente y fin de los discursos de memoria, enfatizando el lugar del testigo
individual como el garante de la verdad del pasado en contraposicion a la posibilidad de
una memoria colectiva. O en el caso de Huysssen que apunta al hecho de como el pasado se
vuelve el centro de las preocupaciones politicas y culturales de las sociedades actuales agen-
ciado centralmente por la industria cultural y el marketing. Bajo la figura de un marketing
masivo de la nostalgia o de la obsesiva automusealizacion de la vida cotidiana (Huyssen, p.
18) proliferan asi, productos culturales que buscan satisfacer estas demandas por traer al
pasado como objeto de consumo.

De esta manera, el discurso de la memoria también deviene un producto de mer-
cado, para una sociedad que se place en tener experiencias volatiles y hedonistas y que se
solaza en la nostalgia como un placebo. No todo discurso entonces sobre memoria com-
porta la misma densidad critica o subversiva que esperariamos. En este sentido, aventuro
una distincion hipotética entre memorias pacificadoras y memorias intranquilas, segun la
politica temporal que estos relatos desplieguen. En el primer caso entendiendo el tiempo
pasado como algo concluido, el pasado como la condicién- causa-finita de un presente,
en el segundo entendiendo el pasado como no concluido como un todavia presente que
destella de momento en momento algo que nos remite sin duda a la imagen dialéctica de
Walter Benjamin.

Asi mismo, se podria hablar de dramaturgias, que buscan reproducir sin mas los
marcos temporales dominantes del mercado. Los marcos temporales de la produccion li-
neal del capital, de la reproduccion serial de impresiones y efectismos. Economias tempo-
rales del drama cuyo objetivo es la maxima eficiencia de/en su recepcion y no la apertura a
una demora en la percepcidn o a una des-automatizacion de la misma. Dramaturgias que
de forma eficiente controlan los efectos sobre sus publicos convirtiendo la experiencia en
una vivencia narcisista y hedonista que entiende el tiempo como instantaneidad e inmedia-
tez: que busca la satisfaccion en el consumo de una imagen acelerada y desechable rapida-
mente por la que viene. Es el caso del reality show, de muchos sitcom televisivos, de la mayor
parte de las teleseries que buscan simplemente explicar el mundo, anticipar una interpre-
tacion para cerrar la cuestion (dramaturgias del espectdculo podrian también denominar-
se). Y otras, que buscan develar este marco temporal o proponer otros marcos temporales
(heterocronias). Habra entonces dramaturgias pacificadoras de la memoria que buscaran
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4 Sobre entender la dramaturgia como funcién relato véase Barria (2019, 2023).
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explicar lo que sucedi6 sin dar cuenta ni problematizar sus causas, replicando lo ya sabido,
por medio de un relato culturalmente estandarizado. Que se empefian en contar una histo-
ria (tematizarla) y no en preguntarse como es posible contarla o si es posible aun contarla.
Dramaturgias eficaces porque borran las marcas del disenso y no exponen las decisiones
procedimentales de sus ejecutores, Las hacen aparecer como naturales, evidentes, partes de
una memoria ya consensuada (Richard, 2001, p. 30-1), escrituras que no se dejan reserva
alguna en pos de su consumo inmediato. Por otro lado, las dramaturgias intranquilas aque-
llas que ponen en crisis su propia posibilidad de representar el horror, lo insoportable o lo
irreparable del trauma. Relatos que se desnudan ellos mismos como mecanismos que expo-
nen su fracaso y en ello juegan su poder de resistencia. En estas dramaturgias la memoria
no es sinénimo de algo pretérito y finalizado, corresponde. mas bien, al insistente retorno
de un real’. Es decir, son dramaturgias que cuestionan su politica temporal exponiendo
auto-reflexivamente su propia retorica, exponiendo las marcas de lo inasimilable del relato®.

99-La Morgue

A fines de enero de 1987 aparecia en la Revista Apsi 191 una columna de opinion
que llevaba por titulo “Hacia un teatro auténomo” en la cual el director Ramon Griffero
escribia:

Los nuevos codigos de la escena brotan de una marginalidad que no es mas que
un espacio autonomo que desafia las normas del comercio teatral, actuando no al
margen del todo sino dentro de la atomizacion de este todo inspirado en la ansiedad
de un niflo que no quiere hablar como ellos hablan ni representar como ellos repre-
sentan.

Lo que esta afirmacidn sostenia era que, si bien la lucha habia que darla en la calle o
en los espacios institucionales del poder, era prioritario también darla en el terreno de los
imaginarios. Se trataba entonces no solo de producir un discurso contrahegemoénico en lo
tematico, sino que construir un imaginario alterno expresado en otros lenguajes, en otras
estéticas y sensibilidades.

“Dejar de hablar como ellos hablan” no era un capricho snob. Era un imperativo:
habia que dejar de hablar en la lengua del torturador en la lengua de los abusadores. Era
un imperativo abandonar sus gramaticas, sus retdricas, hasta sus glosolalias si de salir del
circulo de la sumision se trataba. No podiamos reproducirla, sino al precio de quedar para
siempre capturados por ellas, como en una sesion de tormentos sin fin. Romperla, hacerla
afiicos era ya un acto de insubordinacién, una insubordinacién de los signos como lo llamé
tan atinadamente Nelly Richard en su libro homdénimo (Richard,1994). La lucidez sera aqui
la clave y la lucidez tiene forma de ironia.

5 Juego aqui con un doble sentido, haciendo referencia al Real lacaniano y a lo real como la densidad de la 45
historia.

Sélo a manera de ejemplos, pienso aqui en obras como las de Juan Claudio Burgos Pie sobre espalda de nifio
o El café o los indocumentados; en La amante fascista de Alejandro Moreno, Ulises o no de Benito Escobar, Hombre
acosado ante demonios en un espejo de Rolando Jara; Plaga de Coca Duarte por mencionar algunas.
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Una obra ejemplar de este deseo es, a mi juicio, 99-La Morgue de Ramén Griffero,
cuya potencia estd hoy plenamente vigente. Un ejemplo de resistencia concreta en un mo-
mento en que era mejor —como reza la canciéon de Sumo- no hablar de ciertas cosas. Para
desplegar esta tesis sobre la obra propondré tres procedimientos que contribuyen a esta
condicion de memoria intranquila: la alegoria, el fragmento y la ironia.

a. Alegoria

Como en otros campos del arte de ese tiempo, algunas dramaturgias buscaron tam-
bién estrategias para subvertir el habla del perpetrador y con ello abrieron la posibilidad de
producir una memoria alterna, a contrapelo de los discursos dominantes. Uno de los pro-
cedimientos recurrentes fue la alegoria, cuestion que he propuesto en trabajos anteriores’.

Ahora bien, En el centro de esta discusion sobre la alegoria se encuentran las investi-
gaciones que realizo Walter Benjamin®, quien reivindica la alegoria mas alla de un procedi-
miento artistico y literario que se proyecta en el siglo XX a través de las vanguardias, a una
forma de comprender el desarrollo de la historia humana, como una historia signada por
la caducidad y la fragmentacién en contra de cualquier pretension de eternidad y unidad.

Para Benjamin, la alegoria, a diferencia del simbolo, nos vuelve sobre la facticidad
del mundo y la materialidad que lo constituye. Mientras el simbolo implicaria inmedia-
tez e instantaneidad, la alegoria implicaria detenimiento y réplica especulativa: un mo-
mento hermenéutico en el que se devela la mediacién que constituye toda representacion.
Como afirma Benjamin la alegoria “no es convencion de la expresion sino expresion de la
convencion” (Benjamin 2006, p. 393). Este caracter netamente autorreflexivo y finito de la
alegoria es lo que rescata posteriormente Peter Burger (1997) para levantar su teoria de la
vanguardia como momento de autoconciencia histoérica del arte como institucion. Bajo esta
condicion es que el arte se descubre como un artefacto, un ensamblaje de procedimientos
que no necesariamente se entrelazan respecto de un principio de unidad u organicidad. Por
el contrario, la obra inorganica trabaja sobre el montaje de fragmentos intentando zurcir
un significado cuyas costuras se cuelan por las fallas de su tejido. La obra es un montaje de
pedazos, restos o materiales y textos culturales (Owen 2001, de Man 1990) que se conjugan
para crear un simulacro de sentido y no una verdad en la forma de una verosimilitud como
silo pretendiera la obra cldsica/organica. De este modo rompe la idea de un sentido totali-
zante y original. Mientras la obra organica quiere ocultar su artificio, la obra inorgénica se
ofrece como artefacto (Burger, 1997, p. 136), y por lo tanto su fuerza radica en su opacidad,
en producir desaparicion antes que la explicitacidn, silencio antes que un signo pleno.

7 Cf. Barria (2016 a). La alegoria, de hecho, fue una de las formas conscientes que asumié parte de la literatura

y el arte durante la dictadura En efecto, el concepto de alegoria sera traido en varias oportunidades por tedricos del arte

para explicar las derivas representacionales del arte posmoderno. Especialmente emblematico es el ensayo de Owens

(2001) y el libro de José Luis Brea (1991). Nuevas estrategias alegdricas. Madrid: Tecnos. sin olvidar los trabajos funda-
cionales de Paul de Man. Y por cierto el texto de Idelber Avelar (2000). Alegorias de la derrota. La ficcion postdictatorial

y el trabajo del duelo. Santiago: Cuarto Propio. Una importante deriva de este uso fue el de Neobarroco inaugurado por

el escritor cubano Severo Sarduy y proseguido por autores como Omar Calabrese (1989), La era neobarroca Madrid: ;
Catedra o Sergio Rojas (2010). Escritura neobarroca, temporalidad y cuerpo significante. Santiago: Palinodia. 46

8 Principalmente en el Origen del drama barroco aleman y la serie de textos sobre Baudelaire y Paris del siglo
XIX.
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Conforme a lo anterior, el texto teatral alegdrico no sera aquel que utiliza “figuras o
metaforas” alegdricas como recurso poético o retdrico, sino aquella dramaturgia que auto-
tematiza sus propias estrategias de construcciéon dramatica, no mostrando la simple con-
vencion (metateatralidad), sino exhibiendo la técnica de su relato, los procedimientos o el
dispositivo que la constituye con lo que la devela en lo que es: una decision epistemologica
de una politica temporal sobre el relato. Es decir, dramaturgias cuyo asunto gira en torno
a la pregunta sobre los propios limites del relato escénico, sobre como es posible todavia
contar algo hoy, como seguir relatando frente a la catastrofe de la experiencia. Esta auto-
ostentacion de la regla de juego (de sus estrategias) se convierte en el asunto mismo de la
puesta en escena, ya sea por medio de la presentacién misma del proceso de construccion,
ya sea que la obra autoreflexiona sobre su propia dramaturgia o la autotematice a través
de la fragmentacion del lenguaje o la irrupcién del real o a través de la superposicion ar-
tificiosa de diversos textos culturales que evidencian la costura del tejido textual’. En esta
amplitud de estrategias, aquellos que todavia insisten en la escritura como posibilidad de
la escena tiendan a extremar la sensorialidad del texto, la materialidad sonora y figural de
las palabras y trabajen sobre lo fragmentario amplificando los espacios vacios y el silencio
frente a la explicitacion o continuidad del relato. El lenguaje aqui sucede como una cadena
de significantes sensoriales que diseminan las posibilidades de sentido y no primordial-
mente como un medio de transmision de mensajes.

P

99 la Morgue montaje de 1987, Ramon Griffero autor y director. Eugenio Morales,
Rodrigo Pérez, Soledad Gutiérrez- Verdnica Arre. Compania del Fin de siglo

9 Aqui encontramos una variedad que bien podria pensar como generacional, en un orden arbitrario podriamos
mencionar a Rolando Jara, Benito Escobar, Juan Claudio Burgos, Alejandro Chato Moreno, Manuela Infante, Mauricio
Barria, algunos textos de Coca Duarte, Ana Harcha, Alexis Moreno, Andrés Kalawski, Manuela Oyarzun, Carla Zuhiga
y Bosco Cayo. También o sea que generen desplazamientos a otros campos disciplinarios de manera que ponen en
tensién y contradiccion el relato hegeménico de lo teatral disciplinario: didlogos con la danza (lvan Insunza en Teatro
Kapital), con los nuevos medios audiovisuales como es el caso de Raul Miranda.

i a7
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Estrenada en diciembre de 1986, a fines del llamado afio decisivo y luego del fracaso
del atentado contra el dictador Pinochet, 99- La Morgue es la tercera parte de la denomina-
da Trilogia de la Urgencia que inicia con Historia de un Galpén abandonado (1984) y sigue
con la emblematica Cinema-Utoppia (1985). La trama transcurre al interior del Instituto
Médico Legal llamado vulgarmente la Morgue el dia en el que tiene lugar el Golpe civico
militar y de forma inespecifica se desarrolla en los dias posteriores. A ese lugar comienzan a
llegar innumerables cadaveres a los cuales simplemente se les asigna como causa de muerte
asfixia, ocultando con ello la real condicién en que llegaban y las huellas de sus torturas.
Evidentemente, todo esto relatado de forma indirecta, para “desorientar” a la censura del
régimen. Podriamos decir que la estructura dramatica se arma en torno a un triangulo de
tres personajes: el Director representante del nuevo orden militar, German un médico in-
ternista que se encuentra realizando su practica de especializaciéon y Fernanda - enfermera
o auxiliar del Instituto- que representa como en otras obras de Griffero la inocencia, aque-
llo que la violencia extrema corromperd para siempre. En algin momento German ya no
podra con su conciencia y pondra en evidencia que las autopsias hechas son fraudulentas
lo que le significara su separacion de la institucion. A esta linea argumental central se le
superponen algunas escenas que trabajan en otros planos ficcionales y temporales (como
la historia de las hermanas Alvarez que ocurre en la época de la Colonia o la escena con
Bernardo O’ Higgins, o las apariciones y transformaciones anacrénicas como la Abuela
que se convierte en la dama de Corinto, un personaje alegérico de una tragedia griega que
boga por la restitucion de la polis (de la comunidad), otras apariciones como la Virgen
del Carmen, Julio César o en la primera versién Macbeth. Todo este conjunto de citas e
intertextualidades yuxtapuestas o superpuestas de forma anacroénica confunden pasado y
presente, lo sagrado y lo profano, lo vivo y lo muerto, lo real y lo espectral, constituyendo el
primer nivel de la matriz alegérica.

Sin embargo, en 99-La Morgue (2018) la alegoria es explicita ya desde el titulo de
la primera escena “Alegoria de una interrupcién” En el colofén inicial del escrito, Griffero
sitia el contexto de violencia en el que se esta estrenando este montaje dejando constancia
de un cierto cardcter de urgencia del misma: “Porque habia que recorrer las calles y los fu-
nerales pensando como aquel nuevo caido, martir de una tarde, escucharia desde el interior
de su urna, tantos gritos, tantas veces que lo llamaban presente, [...]. (p. 13)

Y habla entonces de “un texto puzzle”, unido por una légica de asociaciones de la
imaginacion para referirse a aquello que realmente esta sucediendo en nuestro pais. “Ale-
goria de una interrupcion” significa hablar sobre el Golpe, pero ante todo, sobre su repercu-
sién inmediata en el cuerpo social y en lo que se convierte el territorio de Chile ipso facto:
una larga y helada morgue, en la que pervive una institucionalidad de fachada, las formas
de una antigua republica quebrada en la que emerge el autoritarismo del poder encarnado
en la figura del Director suerte de emblema del dictador, que intenta poner orden o dar
forma a la violencia de este estado de excepcion. En este sentido, la morgue resulta la mejor
alegoria para referir al espacio de esa excepcionalidad, donde tiene lugar el despliegue mas
arbitrario del poder del soberano, sin dios ni ley, y al mismo tiempo ambos. Pero la morgue
es también el territorio de la excepcionalidad que implica la muerte: el transito de cuerpo
a cadaver, de cuerpo a cosa. Pero en una morgue esta cosificacion no logra sublimarse por
medio del rito funerario que reclama el cadaver para convertirse en signo de vida. Por el
contrario, la morgue se aparece como la cascara de la ley, una suerte de Estado zombie en
el que solo importa la forma y el procedimiento aun cuando esta forma y procedimiento
mienta. En la morgue no hay ritualidad, sino administracion: cuerpos como si fuesen exis-
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tencias de un inventario, acopios de una bodega, cuerpos reducidos a su mas radical con-
dicion de objeto inanimado. La morgue y su consecuente legalidad constituyen el paisaje
mas estilizado de un Estado necropolitico. El espacio constituye entonces ese segundo nivel
alegdrico de una mayor densidad atn.

b. Fragmentacion

En efecto, para Griffero, el espacio es el articulador de toda su dramaturgia. No por
nada su poética se nombra como dramaturgia del espacio' y sus textos estan empapados de
esa cualidad performativa. Esto quiere decir que percibimos el espacio como el articulador
cuando ponemos nuestra atencion en la puesta en escena. En un analisis muy temprano de
la obra de Griffero el investigador Alfonso de Toro (1996) se detiene en esta cuestion del
espacio en 99-La Morgue, realizando una descripciéon muy precisa:

El espectaculo tiene un espacio central, la sala de la morgue, y como indicdbamos
mas arriba, éste esta dividido en varios subespacios. Al frente del espectador se en-
cuentra la gran sala del recinto rodeada de paredes verdes. En la parte del fondo de
estrado, detras de las puertas corredizas, se encuentra una plataforma elevada con
la camilla donde se realizan las autopsias. Este lugar se transforma a su vez en un
estrado donde se representan entremeses de los siglos XVI y XVIII. A su derecha,
detras de batientes en una especie de vitrina, se encuentra la habitacién del prosti-
bulo de la madre de German, luego un corredor y la habitaciéon de German que en
sus momentos libres se dedica a la pintura.

Estos espacios se van sucediendo alternativamente, dentro de una recurrencia in-
tencionada. Las escenas centrales de la morgue (con cadaveres por examinar o es-
cenas de tortura) son interrumpidas por las escenas de didlogos entre German y
Fernanda y recuerdos del pasado: Fernanda y su infancia evangélica; Germdn y su
infancia con su madre; escenas de entremés o escenas del Director quien toma el
papel de emperador romano o los de Lady Macbeth y las escenas de la abuela en su
papel como la mujer de Corinto. (p. 132)

El relato se va sucediendo de acuerdo con la disposicidn espacial. Cada zona del es-
cenario funciona como una suerte de encuadre o plano cinematografico donde se desarro-
lla una secuencia determinada. El componente cinematografico sigue estando presente al
igual que en sus obras anteriores. Sin embargo, lo interesante es que Griffero logra algo que
el cine no puede hacer: la simultaneidad de hecho de estos planos, puesto que trabaja seg-
mentando el espacio real de la escena. Asi, la fragmentacion del texto responde ante todo a
la segmentacién del espacio escénico y viceversa. Por lo mismo, el comentario que realiza
de Toro sobre el tiempo resulta relativo, pues si bien nosotros reconocemos culturalmente
que la historia de las Hermanas Alvarez corresponde a un “pasado”, lo cierto es que su lectu-
ra nos remite al presente de nuestra espectacion. En otras palabras, la fragmentacion rompe
el tiempo cronoldgico y la estructura de causa y efecto relevandola por un efecto de simulta-
neidad total que nos provoca pensar que la historia, la memoria no es un pretérito perfecto,

sino un presente fantasmatico, habitado por espectros que se nos aparecen en cada rincon
{49
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de nuestros espacios cotidianos, en la medida que agucemos la mirada. Los fantasmas es-
tan en un estado vibratorio, en cierto modo dormidos para los sentidos, hasta que nuestro
“sexto sentido” se activa. La memoria es presente, por ello la interrupcién permanente del
relato central (la situacion de la morgue) entra en un dialogo dimensional paralelo con las
escenas antes descritas. En el desarrollo de la obra estas dimensiones comienzan a hacerse
porosas a tal punto que llegan a coexistir en el mismo espacio-tiempo hacia el final de ésta.
Pero, este efecto de simultaneidad nos provoca pensar una segunda cosa, a saber, que la
violencia que viviamos en ese momento era una resonancia de violencias antiguas y que
seguiran proyectandose del mismo modo en lo por-venir.

99 La Morgue montaje de 2016. Ramoén Griffero autor y director, Paulina Urrutia,
Carmina Riego, Italo Spotorno, Verdnica Garcia Huidobro, Lucas Balmaceda

El espacio articula entonces tiempos simultaneos gracias al uso de la fragmentacion
como técnica dramaturgica. Y si bien, ésta es una figura de lo alegdrico, lo cierto, es que
este procedimiento ha sido extensamente debatido fuera de sus posibles filiaciones alegéri-
cas. Autores como Sarrazac han propuesto hablar de la crisis de la fabula como el fin de la
metafora del “bello animal” para referir a la fractura de la composicion del relato unitario.
La fragmentacidn, en este sentido, es un indice de la dramaturgia contemporanea. Tal cual
lo plantea Coca Duarte (2023): “un procedimiento del texto teatral contemporaneo que se
manifiesta como una discontinuidad radical de las acciones presentadas en escena. En tér-
minos generales, esta se comprende en oposicion a una configuracion unitaria de la accion”
(p. 102). Para Duarte el surgimiento de lo fragmentario también esta ligado a determinados
procesos histdricos que describe de la siguiente manera: “..la modificacion radical de la
experiencia y la desarticulacion de los discursos hegemonicos luego de las grandes crisis
de sentido propiciadas por sucesos histdricos catastréficos como la Shoah en Europa y las
dictaduras en Latinoamérica” (p. 99)

Este correlato situado es central. Las transformaciones de los lenguajes artisticos son
producto de un didlogo directo con su contexto. No hay aqui ni una capacidad de anticipa-  { 50
cién ni reaccidn. Los procesos sociales, configuran la urgencia de nuevas representaciones i
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y viceversa. El punto es que no necesariamente toda la produccion artistica de un momento
es sensible a estas transformaciones y en muchos casos conservan las formas tradicionales
generando aparentemente un didlogo con el presente, cuando en realidad lo que hacen es
des-historizar el relato y hacer anacrdnicos sus formatos.

La fragmentacion es pues una respuesta a una condiciéon epocal mas profunda: a la
experiencia del fin de las utopias, del fin de un sentido teleoldgico de la Historia. Sarrazac
da con una clave cuando escribe “..el fragmento designa el caracter incompleto o inaca-
bado de una obra; en este caso... lo esencial no parece encontrarse en lo que queda o en lo
que ha sido compuesto sino mas bien en lo que no nos ha llegado en lo que falta” (p. 103,
citado por Duarte).

La fragmentacion es una forma de traer a presencia una ausencia, algo que falta. De
realizar la imposibilidad de nombrar al hacer fracasar todo intento de tramar una narracion
continua y verosimil de la realidad. La fragmentacion es un sintoma del trauma, del mismo
modo que lo son el balbuceo y la tartamudez. La dramaturgia tartamudea y se convierte
ella misma en acciéon dramatica: una escritura performativa en un sentido cabal, pues en su
propia operacion grafica (que en el caso de Griffero es también al mismo tiempo escénica)
hace suceder el lance agonico de esa imposibilidad (de ese impoder fundacional). En defi-
nitiva, el fragmento es el modo en que escribe la memoria.

No es raro, entonces, que lo fragmentario module la obra completa de Griffero Aun
cuando su referente primario lo encontremos en el cine y en la idea de montaje (Eisens-
tein), de ahi que, en sus primeros textos denomine a sus escenas “secuencias’’, a partir de
99-la Morgue, adquiere un sesgo mas barroco. Por de pronto, la alusion a la idea de Jorna-
das que nos recuerda a La vida es suefio de Calderdn de la Barca — acaso otra intertextua-
lidad cifrada — pero mas que literaria nos parece que su referente es visual. En el colofon
inicial Griffero apunta:

Y las imagenes parecieran ser la filosofia de estos afios y por el placer de ver estas
filosofias en la escena. / Y por el placer de destruir sus imagenes. / Y sin quererlo
llegamos a la primera indicacion de este texto, llenarlo de imagenes sin nombre de
pensamientos, sin verbo. Es un texto puzzle de multiples dimensiones, unidos atin
por lalégica de las asociaciones, que se pueden llevar hasta el infinito de la imagina-
cioén del espectador, o hasta el finito de nuestra capacidad de representacion (p. 13).

Al igual que en Brunch (1999), esta obra se estructura a la manera de un salon de es-
pejos'. Sibien, cada drea del espacio coincide con una situacién dramatica, la relacion entre
estos espacios tiene algo especular. Cada dimension es al mismo tiempo reflejo y refraccion
de la otra. Habldbamos antes sobre las violencias que constituyen la reticula de nuestra me-
moria historica y cultural. En un articulo del 2007 Griffero escribe:

{51
11 Cf. Historia de un galpén abandonado. :

12 Véase Barria 2016 b
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Le dernier volet de cette trilogie d'urgence est 99 La morgue, créée sous létat de
siege en 1987. Clest peut étre lceuvre la plus violente, en réponse a la violence am-
biante qui samplifiait alors. La trame de base de cette piece est la réalité quotidienne
d’'une morgue avec son staft hiérarchique : le médecin chef falsifiant les autopsies
des torturés, sadonne a la nécrophilie alors que les Peres de la Nation, paralytiques,
végetent sous la table dautopsie.

Une histoire épique ou la superposition des plans spatiaux se double d’une super-
position des plans historiques, et il en est de méme pour les personnages : ainsi par
exemple la grand meére, dans un fauteuil roulant devient une déesse grecque réin-
carnée. (Griffero, 2007)

De algin modo todas estas referencias disparadas como reflejos fantasmales de una
memoria, 0 como si fuesen retazos de un suefo o una pesadilla, nos remiten a la violencia
de ese presente, pero también al nuestro. Jérome Stéphan (2011) habla de una violencia
originaria (p. 53) que seria la que Griffero “representaria” en esta y otras obras, acaso la
violencia de un sistema de explotacion global llamado neoliberalismo y que la dictadura
vino a imponer con rigor constituyendo el experimento crucial del sistema. De este modo,
cada una de las escenas refleja de forma prismatica posibles momentos de la historia de esta
imposicion. En primer lugar, la figura del Director, una clara alegoria del Dictador, y que
en la primera version de 1987 terminaba envistiéndose del personaje de Lady Macbeth, la
asesina de reyes, enfrascada en una lucha con la Mujer de Corinto, cierto emblema de la
justicia y quien denuncia insistentemente la ilegitimidad del poder del Director.” Luego,
encontramos el topico de la traicion que llevo al Golpe militar en la escena del “Procer”. Del
mismo modo, en “La Historia de las hermanas Alvarez”, en la que Delfina declara su amor
por el Musico. Su hermana se lo impide, haciéndole entrar en razon, aduciendo razones
religiosas. El Musico es la alegoria del amor, pero es también el placer, una dimensién tam-
bién robada bajo ese estado de sitio. La musica es una forma de transgresion de la norma,
transgresion del cuerpo en la sensibilidad. Imagen recurrente en Fernanda quien atiende a
la Abuelita en silla de ruedas. Fernanda es un personaje tipo en la obra de Griffero. Repre-
senta algo asi como la naturaleza alienada, la inocencia, la tierra sobre la que cae el mayor
peso de la violencia (de la lucidez). Ella se evade recordando a sus evangélicos, trayendo
la escena romantica de las hermanas. Es un personaje equivalente a Mariana en Cinema-
Utoppia, o a Carmen en Historia de un galpén abandonado. Fernanda es como el recuerdo
vago de una época de inocencia perdida. Tenemos luego la escena de la tortura que es, de
alguna manera, el reflejo de la escena de necrofilia del Director, y le sigue la escena del “Pré-
cer y su Esposa” imagen del padre de la patria traicionado, desconstruccion de la apropia-
cion pinochetista de la figura de O’Higgins. Esta secuencia cierra con el ensimismamiento
del personaje central, German, en su pintura. Por otro lado, la permanente referencia a la
religiosidad, como forma de dominio de la conciencia, y matriz de nuestra cultura." En
este caso es notable: la ironia sobre la figura de la Virgen del Carmen como salvadora de la
patria o la inocencia alienada de esos Evangélicos que para no ver el horror cantan.

13 La figura de la Mujer Corinto resulta paradigmatica de este uso de alegérico. Un personaje que no es cita direc-
ta de ningun personaje tragico y, sin embargo, es al mismo tiempo una cita en si misma: sacaso una especie de alegoria
de la democracia derrotada? O una profeta u oraculo de la historia. Hay que recordar que Corinto fue la Unica ciudad-
estado que sufrio su destruccion por parte de las tropas Romanas el 146 a C. Fue un ejemplo de violencia genocida.

14 Cf. Pedro Morandé (1984). Cultura y modernizacion en América latina. Ensayo socioldgico acerca de la crisis
del desarrollismo y su superacion. Santiago: Imprenta Pucara
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Violencias entonces, que se refractan en este gran espejo onirico que es la Morgue
que es, a su vez, el reflejo mortuorio de la ciudad de Santiago en ese verano de 1987, en
pleno estado de sitio, luego del atentado a Pinochet, y la detencidon de innumerables perso-
nas®. De alguna manera esta especularidad se proyectaba hacia afuera de la sala. Habia una
continuidad de campo entre el adentro y el afuera. La magistral escenografia de Herbert
Jonkers con esa alusion al art déco y al expresionismo alemdn lograban una imagen lagubre
de una pelicula de terror (Poéticas del espacio escénico, 2006) eran la imagen refractada del
paramo que era nuestra ciudad's.

Finalmente, esta forma de tramar la historia genera un efecto de simultaneidad, ya
lo deciamos, es decir, no es una dramaturgia que se construye bajo la idea de sorpresa, o de
suspenso. La sorpresa supone un relato informativo-continuo y la capacidad del espectador
de ir anticipandose, de tal manera que va cargando las escenas con su propia expectativa.
La intensidad ocurre mentalmente por la sumatoria que genera nuestra memoria. En este
caso, no hay un desarrollo dramatico pleno de la intriga ni de los personajes, de hecho, son
mas bien preguntas las que quedan luego de ver la obra. Es una obra que no cierra. Nos
obliga a suspender la comprension, pues la alegoria interrumpe el continuo de la represen-
tacion. Esto, que podria leerse como un fallo en la técnica de construccidn, es sin duda,
uno de sus principales valores y da cuenta de la emergencia de un modelo dramaturgico
muy diferente al que dominara en la década de los 60 del siglo XX. Una dramaturgia que se
hizo cargo de la violencia vivida y no solo la refirié.

Finalmente, el efecto de esta manera de componer hace aparecer, precisamente, el
tiempo en nuestra percepcion, una duracion dilatada, que es la que Griffero, incluso su-
brayaba en su primera version. Hacer aparecer el tiempo significa que la dramaturgia no
pretende controlarlo del todo, que la economia temporal que imprime la fragmentacion es-
pecular o alegérica no cierra el sentido, permite el juego libre del espectador. Es interesante
detenerse sobre este ultimo asunto, pues, en plena dictadura se trataba de impedir que la
ilusion nos envolviera, porque de alguna manera el teatro era el lugar de un despabilamien-
to de la representacion oficial que el régimen imponia cada dia por medio de la Television
y una parte importante de la prensa escrita. Despertarse era un objetivo. Cabe preguntarse
qué ocurre hoy.

15 En ese mismo articulo citado de Combat Magazine Griffero escribe: Lespace et I'écriture s’y trouvent imbri-
gués comme dans un casse téte chinois. La morgue avec ses réfrigérateurs cache derriere ses murs d’autres espaces
scéniques. C’est également un espace ou les morts, “les disparus », peuvent reprendre la parole. La morgue comme
métaphore d’un pays imprégné du culte des morts et comme lieu interdit, camp de concentration jamais vu, ou cependant
on parvient a vivre des instants de joie et d'innocence. (Griffero, 2007).

16 Recuerdo muy bien el dia que fui a ver esta obra. Un dia muy asoleado. Con mis 19 afios caminaba por un

barrio que no habia visitado nunca. Un barrio antiguo y peligroso en mi cabeza. Todo se veia derruido, como una postal

ruinosa de tiempos antiguos, como aquello que recordaba haber visto cuando visitaba con mi padre los Museos de

Quinta Normal. Habia leido un comentario de Cinema-Utoppia en Revista la Bicicleta ya entonces leia esa ruina como i 53
marginalidad. Al entrar al Galpén del Trolley senti esa continuidad de campo. El espacio sombrio no era sino una suerte :

de reflejo de ese afuera asoleado y triste. El afuera se traspasaba al adentro y viceversa. Algo me produjo esa experien-

cia, algo inolvidable hasta hoy. 99-La Morgue funcionaba, asi como una metonimia de ese afuera, del mismo modo que

en su remontaje el afno 2016.
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99 La Morgue montaje de 2016. Ramon Griffero autor y director.
Rafael Contreras, Verénica Garcia Huidobro.

c. Ironia y lucidez devastada

Pero acaso despabilarse no fue una opcidn, era ante todo una exigencia. Romper con
la representacion, con los modos naturalizados de la representacion fue un deber ineludible
ante lo inconmensurable de la violencia vivida o ante la inminencia de su posibilidad en
nuestros cuerpos, lo otro era sumirse en un suefo alienado y petrificador. Lo ineludible fue
entonces esta lucidez catastrofica. Pero “la lucidez es el rasgo central de la ironia” afirma
Valeriano Bozal (1999), y la ironia parece ser el ultimo recurso de un arte que resiste al im-
perio banal del mercado. Mas que una ideologia, o una figura retdrica, la ironia constituye
una actitud politica, una forma de interrupcion del discurso que obliga una detencién y
un distanciamiento, pero sin escapar de aquello que quiere ironizar. La ironia plantea un
doblez y no una evasion, de alguna manera le devuelve densidad a la propia realidad. Bozal
escribe:

La ironia no mira para otro lado no se concibe como una experiencia distinta, aleja-
da de aquello que ironiza. Si alguna virtud tiene, es que no deja de su mano a lo otro:
lo conserva, pero lo conserva como objeto de su mirada. Lo pone delante, pero aho-
ra con una figura distinta de la que pretende. La ironia no rechaza lo ironizado, sino
que, poniéndose a distancia, descubre que lo que éste dice no es tal... (Bozal, p. 99)

La ironia plasmada ferozmente en la serie de “Los desastres de la guerra” de Goya o
en sus “Pinturas negras” no tiene nada que ver con un tono liviano y tendiente a la comi-
cidad evasiva. Por el contrario, comprendemos con Goya que la ironia es el recurso de una
lucidez devastada por los acontecimientos. Asi también, en las obras de Griffero, los per-
sonajes encarnan esta crisis de la representacion en un sentido irénico. No necesariamente
en sus comportamientos, pero si en las situaciones en que Griffero los coloca: personajes
que pierden su inocencia y son arrojados a la intemperie, sin salvacion, sin posibilidad de
escape y que logran sobrevivir a través del automatismo de rituales sociales vaciados de

Dr. Mauricio Barria Jara
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contenidos, pero al mismo tiempo sintomaticos de esa ruptura sin arreglo: asistir una y
otra vez a una sala de cine, pintar una y otra vez el cuerpo de un ejecutado, hablar incon-
tinentemente mientras se acerca el momento de la ejecucion. De algun modo, la ironia
constituye una estructura clave de la poética de Griffero que adopta, muchas veces la forma
de un triangulo: el destructor de ilusiones (El Director) el sujeto devastado (German) y la
inocencia alienada que se mantiene o ;resiste? (Fernanda), que es posible ver replicada en
otras obras como Cinema-Utoppia o Brunch, pero igualmente de forma no tan exacta en
Extasis o Rio abajo. Un aspecto poco tratado, pero quiza leido algunas veces bajo la figura
del grotesco (Stéphan, de Toro).

Ahora bien, esta alusion a lo irénico se sustenta todavia en algo mas fundamental.
Para Paul de Man existe un vinculo directo entre alegoria e ironia. En un ensayo sobre esta
relacion, Vicente Raga (2007) lo enuncia del siguiente modo:

Ambeas, alegoria e ironia se caracterizarian por encarnarse en signos que siempre
apuntan a algo diferente del sentido literal, un algo jamas alcanzable. La disrupcion
o discontinuidad entre signo y significado seria el rasgo central de ambos conceptos
bajo la descripcién claramente semantica de de Man. Esta disrupcion, entendida
como un estar diciendo siempre otra cosa distinta de la que se dice, como un dene-
gar constante los intentos de fijar un significado estable, recto, como una negativi-
dad infinita y absoluta, es en lo que consistiria la ironfa demaniana. (p. 493)

Para Raga lo particular de la definiciéon de de Man es que ya no entiende la ironia
como una simple figura retdrica (lo mismo cabe decir sobre la alegoria), sino que trascien-
de a una condiciéon misma del discurso, a una actitud o a una ética de la representacion que
implica una desestabilizacion completa de nuestros modos de leer y entender un texto. Una
suerte de interrupcion de la comunicacion, que le ocurriria tanto al autor como al receptor:

Al primero se le escaparia el lenguaje, la escritura, perderia su dominio. El texto
hablaria mas alla de las intenciones del autor, tendria su libre curso, y éste, aunque
quisiera, no podria decir nada inequivocamente [...]. Al segundo, el receptor o co-
munidad receptora, [...], se le abririan varias vias de lectura. Asi pues, desapareceria
la lectura tnica, auténtica, verdadera, y al lector sélo le restaria un criterio de cohe-
rencia tropologica, con la que juzgar entre las diversas alternativas. (p. 494)

La ironia pone en escena el doblez opaco (o el silencio) que se encuentra en todo
texto irénico, y con ello hace resplandecer aquello que no puede nombrarse, aquello que
falta y que la ironfa de cierta forma indirecta logra reflejar. Es en esto, tal vez, donde se
encuentra la mayor potencia hasta hoy de esta obra de Griffero: de trabajar sobre una me-
moria de lo irreparable. Podriamos leer en este gesto una fatalidad tragica, pero el modo
de exposicion de los personajes y la trama nos obligan a pensar en el reverso alegorico que
implica siempre una tragedia en la época de la muerte de dios: del fin de los metarelatos, del
fin de la historia y del sentido. Fin de la fe en las palabras y su poder de construir realidad
y sentido. En este reverso, de la historia como sucesos de una fatal fugacidad, las situacio-
nes que propone en relacion al protagonista German nos parecen centrales. El sujeto de la
autoconciencia es el sujeto fisurado y roto por su propia historia: por la crianza paraddjica
de una madre prostituta (que habla italiano) jacaso otra alegoria?, la necrofilia romantica
y barroca con el cadaver de El (un ejecutado politico) que no logra pintar, es decir, hacerlo
vivir otra vez. Los emblemas tan queridos por Griffero la pecera y los pececitos — que luego
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retornan en Brunch, acaso como alegorias de la inocencia submarina de las personas co-
munes que finalmente mueren. German es el personaje fracturado y por ello solo él puede
tomar conciencia de lo que hay mas alla de todo simulacro, de aquello que realmente esta
ocurriendo: que las personas no mueren por inmersion, que los examenes forenses se fal-
sifican. En un gesto que acaso replica La vida es suefio de Calderdn de la Barca, German es
capturado en una camisa de fuerza para ensefarle que la realidad no es mds que un gran
simulacro del que no podemos huir'”. Simulacro construido por el poder y que es al mismo
tiempo la condicién misma de ese poder. Intentar romper el simulacro y no obstante volver
a él. Como una pesadilla barroca, como una caja de espejos, que deforman y conforman
la imagen de las cosas. Al final, solo queda un hueco por donde algo transpira, mas bien
supura, algo odiosos y putrefacto: el retorno del trauma, la presencia fantasmatica de la me-
moria de lo irreparable. El fracaso de todo intento de resistir a esa produccion del simulacro
que es la politica real y que hoy llamariamos fakes news (no es raro que quienes la producen
son los mismos que antes), y sin embargo, resistir. Asumir lo inutil de la heroicidad, y al
mismo tiempo convertirse en parabola, en ejemplo del fracaso, pero donde el fracaso se
constituye en un campo abierto para la imaginacion: una ironia encarnada. Una memoria
de lo irreparable, una memoria intranquila, implica comprender que volver sobre el pasado
ya no es volver, sino apenas girar oblicuamente la mirada para percatarnos que eso que
creemos rememorar es hoy también nuestro presente. El tiempo —intuimos- no transcurre
linealmente, el tiempo es una insistente vibracién que nos conmueve sin pasar nunca del
todo. La memoria es esa insistencia material del tiempo que va y viene y que solo por un
acto de mala conciencia podriamos querer negar. Esta obra de Griffero precisamente mate-
rializa la memoria, logrando que este texto y su montaje sigan reverberando con la misma
fuerza que en ese entonces.

17 Al igual que le personaje de Esteban en Bruch esta lucidez devastadora lo convierte en objeto sacrificial (cf,
Barria, 2016b) Es inquietante en este sentido la referencia a Dorian Gray en esa insistencia de pintar la muerte para i 56
rehuirla y finalmente darse cuenta de que es lo Unico que hay.
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