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Resumen

 Este artículo aborda parte del fenómeno dramatúrgico ocurrido en Chile pocos 
años antes del Estallido social de 2019, específicamente aquel ligado a la memoria concebi-
da como trabajo, y lo observa poniéndolo en diálogo y tensión con este hecho. Se muestra 
su profundidad la labor teatral en cuanto dialogante y participante de lo social, y vislum-
bra el espesor político-discursivo que el teatro puede adquirir dentro de la configuración 
cultural de la sociedad. Para esto, desde perspectivas aportadas por Doris Sommer, Ricard 
Vinyes, Emilia Tijoux y Elizabeth Jelin, se analizan dramaturgias de dos generaciones de 
dramaturgos/as contemporáneos, cuyas obras operan como dispositivos reflexivos sobre la 
historia y sociedad chilena, exponiendo causalidades históricas que configuran el presente, 
y emergen durante la rebelión popular. 

Palabras clave: Teatro ético-político; dramaturgos chilenos contemporáneos; estallido so-
cial; activismo cultural; memoria histórica.

Abstract

 This article addresses part of the dramaturgical phenomenon that occurred in Chile 
a few years before the social outbreak of 2019, specifically that linked to memory concei-
ved as work, and observes it by putting it in dialogue and tension with this fact. It shows 
in its depth the theatrical work as a dialogue and participant in the social and glimpses the 
political-discursive thickness that theater can acquire within the cultural configuration of 
society. For this, from perspectives provided by Doris Sommer, Ricard Vinyes, Emilia Ti-
joux and Elizabeth Jelin, dramaturgies of two generations of contemporary playwrights are 
analyzed, whose works operate as reflective devices on Chilean history and society, expo-
sing historical causalities that shape the present, and emerge during the popular rebellion.

Keywords: Ethical-political theater; contemporary Chilean playwrights; social outbreak; 
cultural activism; historical memory.
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Ha sucedido y, por consiguiente, puede volver a suceder; 
esto es la esencia de lo que tenemos que decir.

Primo Levi

 Hace 51 años, el 11 de septiembre de 1973, ocurrió en Chile el golpe civil militar 
que cambió para siempre la historia de este país. Hace 5 años, en octubre de 2019, ocurrió el 
Estallido social, y hasta marzo del 2020, cuando se impuso a la población la reclusión por la 
pandemia mundial, se sostuvo lo que Emilia Tijoux, académica de la Universidad de Chile, 
denominó rebelión popular.

 El teatro y la dramaturgia chilena han abordado en sus propias prácticas todos estos 
momentos históricos desde una mayor o menor distancia temporal, incluido el estallido 
social sobre el cual ya existen numerosas propuestas teatrales y performáticas. También la 
academia ha reflexionado largamente sobre ellos, y sobre las artes, el teatro y la performance 
vinculados al estallido de 2019. La distancia actual permite observar lo que ha acontecido 
con el teatro a propósito del estallido y la rebelión popular, pero también permite poner en 
perspectiva el teatro y la dramaturgia previas a estos acontecimientos, cuestión imposible 
de hacer antes de que estos ocurrieran.  

 Lo que propongo es abordar parte del fenómeno dramatúrgico anterior al 2019, 
aquel ligado a la memoria concebida como trabajo, y observarlo en diálogo y tensión con 
el estallido social. Esto permite comprender la profundidad de la labor teatral en cuanto 
dialogante y participante de lo social, y atisbar el espesor político-discursivo que puede 
adquirir dentro de la configuración cultural de la sociedad. 

 Para esto consideraré las ideas de Doris Sommer sobre el poder del arte para contri-
buir a dar forma al mundo, la noción de activismo creativo/cultural y la reflexión sobre la 
responsabilidad del artista. También, la concepción de la memoria como espacio de poder 
y, por lo tanto, de disputa dentro de los procesos sociales donde “se construyen imágenes 
contemporáneas del pasado” (2021, p.17) que plantean Elizabeth Jelin y Ricard Vinyes. Y la 
denominación de rebelión popular propuesta por Emilia Tijoux para referirme al periodo 
entre octubre 2019 y marzo 2020, pues permite mirar el desarrollo de un proceso que surge 
de causalidades históricas, antes que verlo como un acontecimiento aislado, un estallido. 

Sobre los contextos, las perspectivas para mirar y el corpus

 Entre los años 2000 y 2015 aparecen dos generaciones de dramaturgos/as2 -con for-
mación actoral y teatral- que con una distancia de entre 30 y 40 años revisitan críticamente 
tres momentos de nuestro pasado político: Golpe de Estado y dictadura, democracia pac-
tada o transición, y democracia neoliberal. 

 La primera generación está conformada por dramaturgos/as nacidos en los años 70. 
Esto significa que vivieron su infancia y adolescencia en dictadura, por lo tanto, poseen una 
memoria propia y biográfica de la violencia de Estado que es distinta a la de la generación 
anterior que sufre directamente la represión, tortura y muerte, como Guillermo Calderón, 
Nona Fernández o Karen Bauer.

2 Sobre la distinción de las dos generaciones que propongo, se puede leer el artículo “2010-2015: la disputa 
por el imaginario social de la violencia en dos generaciones de dramaturgos chilenos” publicado en Apuntes de Teatro 
UC, 148, diciembre 2023.
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 Y la segunda, está compuesta por autores/as que nacieron durante los años 80, que 
vivieron su infancia y adolescencia en democracia y, por lo tanto, no poseen una memoria 
propia de la violencia sobre los cuerpos producida en dictadura, pero sí han recibido rela-
tos sobre aquello; y su primera experiencia de violencia estatal ocurrirá ya siendo adultos, 
durante el estallido social sucedido en 2019, como Pablo Manzi, Juan Pablo Troncoso o 
Isidora Stevenson por nombrar a algunos.    

 Estas dos generaciones, diferentes en cuanto a memorias personales y sensibilidad 
con respecto a lo histórico, coinciden sobre los escenarios antes del estallido y la rebelión 
popular, proponiendo reflexiones políticas y disputando espacios de memoria, dentro un 
contexto compartido: aquel del giro memorial que, tal como lo plantean Jelin y Vinyes, co-
rresponde:

a la tendencia que se ha ido produciendo a lo largo de los últimos quince 
años, o desde el cambio de siglo, aproximadamente, y que ha ido despla-
zando un modelo canónico de actuación sostenido precisamente en el im-
perativo de la memoria, en el deber de memoria, hacia un modelo (…) que 
considera la memoria como un derecho civil. (2021, p. 42)

 Y, además, comparten un mismo interés: reflexionar sobre el presente, porque como 
lo plantea Vinyes, “el interés y preocupación por el pasado procede de la necesidad de ad-
quirir sentido en la vida contemporánea, y una de las formas para capturar ese pasado y 
ordenarlo [es] la memoria”. (p. 18)

 Abordaré un grupo de dramaturgias surgidas durante el siglo XXI, particularmente 
alrededor de 2015 en Santiago de Chile, que intervinieron en el espacio público como obras 
escénicas primero y años después como textos publicados. En ellas se revisitaba la histo-
ria política reciente del país y reflexionaba sobre los procesos históricos violentos que se 
han desarrollado. Las obras principales que comentaré son: De la primera generación: No-
che Mapuche (2017) de Marcelo Leonart (1970), Liceo de niñas (2015) de Nona Fernández 
(1971), Escuela (2013) de Guillermo Calderón (1971) y La Chica (2014) de Karen Bauer 
(1977). Y de la segunda generación: Hilda Peña (2014) de Isidora Stevenson (1981), Donde 
viven los bárbaros (2015) y Tu amarás (2018) de Pablo Manzi (1988) y No tenemos que sa-
crificarnos por los que vendrán (2015) de Juan Pablo Troncoso (1988).

 Estas obras instalan una estrecha relación entre temporalidades pasadas y presentes. 
Proponen lecturas sobre las causalidades históricas3 de los procesos sociales, señalando hi-
tos que coinciden con aquellos que emergieron durante la rebelión popular como espacios 
históricos donde se han enfrentado a lo menos, dos concepciones de mundo que responden 
a distintas éticas. Es decir, visibilizan puntos de inflexión correspondientes a momentos 
donde el contrato social fue transformado mediante la violencia, y se impusieron paradig-
mas políticos y modelos culturales que cambiaron el curso de la sociedad chilena. 

 Estas temporalidades, si las miramos desde el presente hacia atrás, son: el período 
de la postdictadura4 y perpetuación del modelo neoliberal; el momento del golpe de Estado 
y el período dictatorial; y la Colonia y la propia instalación del Estado chileno. 

3 Para un desarrollo más profundo se puede consultar mi tesis doctoral Historia, Presente y Violencias en la 
Dramaturgia y el Teatro Chileno a partir del 2010. Facultad de Humanidades, Universidad de Chile, noviembre 2019

4 Entiendo postdictadura desde la perspectiva de Jorge Dubatti, como un período cultural inédito que “remite 
a una unidad por su cohesión profunda en el redescubrimiento y la redefinición del país bajo las consecuencias de la 
dictadura” (p.72) que, sin estar del mismo modo presente, aparece en los procesos democráticos como continuidad y 
trauma.
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 Cristian Opazo en 2020 publicó una reflexión sobre el retorno de Los Invasores, en 
una lectura que relacionaba el teatro y el Estallido social a partir de la obra de Egon Wolff. 
Allí criticaba la masificación de la idea de que “nadie lo vio venir”, porque invisibiliza que 
ciertos sectores de nuestra sociedad, como las humanidades y las artes, habían llevado ade-
lante por años reflexiones que permitían vislumbrar su ocurrencia: “para quienes nos des-
envolvemos en facultades de humanidades (…), el estallido social nos fue perpetuamente 
“profetizado como filme, drama, novela, poema o performance” (p.166). Coincido con este 
planteamiento, pues en octubre de 2019 estaba por entregar mi tesis doctoral sobre teatro 
chileno, violencia y memoria, cuando mi investigación se concretó en las calles. 

 El planteamiento de Opazo visibiliza la profunda desconexión de la academia con la 
sociedad y la urgencia de remediarlo, pero también nos permite revitalizar la mirada sobre 
las artes y el teatro. En este sentido, entiendo desde la perspectiva que plantea Sommer, que 
el arte, y en este caso el teatro, posee un poder que contribuye a darle forma al mundo si los 
y las artistas se asumen responsables de él, e intervienen y accionan desde un rol de agentes 
y desde un activismo cultural, como ocurrió con estas dramaturgias. 

 Sommer plantea que “la pregunta fundamental con respecto a la agencia no es si 
la ejercemos o no, sino qué tan intencionalmente lo hacemos, para qué fines y con cuáles 
efectos.” (2020, p. 12). 

 En estas dramaturgias hay una clara intención de discutir y problematizar los pro-
cesos, modos y narrativas que han construido este presente social, cultural y político. El fin 
es disputar espacios de memoria, lo que implica participar de las luchas por el poder, pues 
“las disputas por los sentidos del pasado en la esfera pública son siempre luchas por el po-
der”. (Jelin, 2021, p. 18). 

 Esto se realiza construyendo nuevas narrativas pues, como lo plantea Taylor (2017), 
los modos de narrar conforman memorias que se integran a un repertorio transfiriendo sa-
beres. Y estas narrativas serán dinámicas pues las memorias sociales, históricas o públicas, 
“se construyen y reconstruyen a lo largo del tiempo, en función de las disputas por el poder 
en los escenarios socio-políticos de cada momento o período” (Jelin, 2021, p.19). 

 Desde esta perspectiva, mirar obras anteriores al estallido social a la luz de él, per-
mite repensar la fuerza reflexiva de lo teatral y considerar sus propuestas como fenómenos 
artístico-sociales que forman parte de un entramado de relaciones no solo estéticas, sino 
que tienen una fuerza política capaz de intervenir en la construcción social y comprensión 
histórica, disputando concepciones alternativas de sociedad, distintas a la neoliberal. 
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Las tres temporalidades que problematiza el teatro y emergen en el Estallido
 
 Estas dramaturgias, al igual que las humanidades, ya antes del estallido se pregun-
taban por las razones que han permitido construir la sociedad actual, y trazaban respuestas 
posibles, dentro de las cuales aparecían elementos explícitos que remiten a una acción so-
cial como la que ocurrió. 

 En Escuela5, Calderón, disputaba el reconocimiento de la condición de sujetos his-
tóricos de la juventud que en los años 80 participó en movimientos insurreccionales arma-
dos, guiados por el anhelo de “luchar. Y crear. Un poder que sea popular” (2013, p.61), por-
que “queremos dignidad” (p.61). Esta es la misma demanda que emerge en 2019 sustentada 
por sujetos marginados del sistema y la historia. 

 Calderón establece en 2013, que para lograr esa dignidad falta mucho, pero habrá 
una oportunidad futura: “Pero para eso falta mucho. Quizás ahora no nos resulte, pero yo 
sé que vamos a tener otra oportunidad. Vamos a volver” (p.61). Y quien volverá a combatir 
será el mundo popular: “Por eso nunca voy a mostrar mi cara. Porque la puedo necesitar.  
Por eso tengo que seguir clandestina. Porque soy de la reserva del ejército del pueblo” (p. 
61).
 
 Calderón no anticipa necesariamente un suceso particular, sino que expone un 
cuestionamiento complejo referente a la repartición de lo sensible, y el silenciamiento de 
ciertos imaginarios, sujetos y concepciones de mundo, que se corresponde con lo que plan-
tea Jelin cuando afirma que “los acontecimientos de cada presente histórico despiertan pa-
sados que pudieron estar dormidos y silencian otros (…) que llevan a reescribir la historia” 
(2021, pp. 19-20).  Así, Calderón recupera todo un imaginario olvidado y desacreditado, 
el del poder popular y la juventud insurrecta, y lo sube a los escenarios como imagen y 
reflexión de un país “social, histórica y éticamente dañado” (2021, p.28) como lo plantea 
Ricard Vinyes en relación con distintos países que han vivido procesos dictatoriales donde 
“se han usado todos los recursos institucionales para presentar la sociedad democrática 
actual como un producto político ahistórico: la democracia “llegó”. Sin más” (p. 29). Y este 
imaginario emerge en la rebelión popular de 2019 buscando legítimo reconocimiento de su 
existencia social y su derecho a participar en la construcción del mundo. 

 Pablo Manzi en Donde viven los bárbaros6 (2015) planteaba que “aquí hay un hoyo 
que ustedes están llenando mal” (p.13), la “gente está haciendo una polis que ustedes no 
ven, una polis que arde debajo de ésta (…) esa polis que ustedes no ven y que se está orga-
nizando” (p.22). Y agrega, “esto va a arder. Y no van a ser bárbaros los que prendan el fuego” 
(p.14), porque los bárbaros viven “Adentro de ustedes” (p.109). Esto sucedió en muchas 
ciudades, y las personas se organizaron para luchar como la Primera Línea, pero también 
lo hicieron vecinos que por primera vez se encontraron y levantaron formas de vínculo 
rearticulando el tejido social destruido por la dictadura. Esto no es una coincidencia, sino 
que es el resultado previsible que surge de la observación y reflexión sobre las violencias y 
su instalación en el Chile de la democracia neoliberal.

5 Reseña Escuela: Durante la década de los años ochenta, un grupo de militantes recibe instrucciones parami-
litares para resistir y derrocar a la dictadura. Los contenidos que se enseñan retratan la actividad y aspiraciones de una 
generación que usó todos los medios para conseguir justicia y libertad. (Fundación Teatro a Mil)

6 Reseña Donde viven los bárbaros: explora cómo se normaliza y comprende la violencia de las relaciones hu-
manas en el Chile actual, y cómo se configura el arquetipo del enemigo siempre presente en la historia de los pueblos y 
las civilizaciones. (Fundación Teatro a Mil)
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 Nona Fernández en Liceo de niñas (2015)7 describe al personaje de El joven enve-
jecido como “futuro o antiguo miembro del Movimiento Lautaro” (p.21), dejando abierta 
la posibilidad de resurgimiento de la figura del joven combatiente, tal como ocurrió en el 
estallido. 

Primera temporalidad: La Colonia y el origen del Estado chileno

 La Colonia y el origen del Estado chileno aparecen en estas dramaturgias como el 
momento original o primer hito de inflexión donde se impuso un modelo político-cultural 
que instauró las bases de lo que será la sociedad chilena. Aquí, a través del uso de la violen-
cia desigual sobre el otro, se integra una desviación original que pervertirá la constitución 
del Estado y la democracia, y que luego como violencia estatal, cruzará los tiempos desde la 
Colonia hasta la actualidad. 

 Esta desviación está relacionada con los procesos de concentración del poder y mo-
nopolio de la violencia que enriquecen a determinados grupos, y se entronca, en primer 
lugar, con el conflicto histórico y actual entre el pueblo mapuche y el Estado chileno. Cal-
derón expone en Escuela que el poder del hombre blanco en la sociedad chilena es conse-
cuencia de la usurpación histórica de tierras a los pueblos originarios:

 María:   Lo heredó de su abuelito, que era terrateniente.
 Carmen:  Y a su abuelito… ¿quién le dio sus tierras?
 María:   Nadie. Se las robó a los Mapuche. Ya. (p. 11)
 
 En Noche Mapuche8 (2017), Marcelo Leonart problematiza la estigmatización del 
pueblo mapuche como violento al introducir un cuestionamiento sobre “quién es el invasor 
y quién es el invadido”, como dice en una entrevista (Zepeda, 2018, párr.23); y sobre el ver-
dadero origen de la violencia: “cuál es el acto violento”. (párr. 23)

 Juan Pablo Troncoso en No tenemos que sacrificarnos por los que vendrán (2015)9

visibiliza violencias simbólicas que se han ejercido históricamente sobre los mapuche al no 
considerarlos parte del presente, reducirlos a la figura de un pueblo antiguo e incivilizado, 
y al ocupar una denominación que niega su lengua y nombre; y expone la concepción del 
mundo que impone la dictadura:   
 

El señor GENERAL MENDOZA, MIEMBRO DE LA JUNTA: . . .
Personalmente, soy enemigo de las huelgas por estimar que ellas no debe-
rían existir a esta altura de la evolución de la sociedad. Sería lo mismo que 
volviéramos al trueque (…) Sin embargo, aquello era perfectamente lícito y 
normal en tiempos de los araucanos. ¿Quiere comportarse como un arauca-
no señor ministro?” (2017, p.32)

7 Reseña Liceo de niñas: relata el encuentro en un liceo femenino en el año 2015, mientras afuera se desarrolla 
una marcha estudiantil, entre un profesor de física que sufre crisis de pánico y tres estudiantes que han estado escondi-
das en los subterráneos del mismo establecimiento desde una toma realizada en 1985, sin saber que han transcurrido 
30 años.

8 Reseña Noche mapuche: Dos parejas en un departamento del barrio alto disfrutan de un encuentro donde 
juegan a contarse historias-sueños que involucran a un joven mapuche, trabajador del campo de la dueña de casa. Estos 
sueños parecen transformarse en la realidad y la situación se vuelve amenazante y violenta.

9 Reseña No tenemos que sacrificarnos por los que vendrán. En 2012 el Congreso Nacional desclasificó las 
actas N° 372-A, una transcripción detallada de los 5 días de reuniones secretas que sostuvo la junta militar con José 
Piñera y ministros civiles de la dictadura, para debatir el conjunto de reformas que conformarían el Plan Laboral. La obra 
rescata y reconstruye este documento histórico para romper la inercia del tiempo, confrontando un pasado conflictivo 
aún no resuelto en el Chile del siglo XXI. (Escenix)
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 Lo mapuche aparece alrededor de 2015 en el teatro, como un espacio simbólico que 
resume todas las violencias vigentes en Chile: la usurpación, la estigmatización, la discrimi-
nación, la anulación de la fuerza política y la invisibilización a través de estrategias de olvi-
do institucionalizado, que incluyen la apropiación y el vaciamiento de sentido de los refe-
rentes identitarios: “Lautaro es un nombre mapuche. Apoquindo es una palabra mapuche. 
Apumanque es otra palabra mapuche. No sé qué significan” (2018, p.3) dice Hilda Peña10  
en la obra del mismo nombre estrenada en 2014, escrita por Isidora Stevenson (1981).

 Pero también estas violencias son ejercidas sobre distintas comunidades, grupos o 
pueblos que estas dramaturgias identifican como: la izquierda, los jóvenes combatientes, 
las disidencias sexuales, las mujeres, etc., que convergen en el monumento de Baquedano 
durante el estallido porque “se entrelazan humillaciones de siglos de colonización con con-
flictos políticos contemporáneos, con una historia local reciente” (Jelin, 2021, p.64).
 

10 Reseña Hilda Peña: Relato no épico de la transición a la democracia. Testimonio de un pedazo de la historia 
nacional femenina que sucede lejos de los relatos oficiales. Navidad. Años 90. Un gran asalto al Banco O’Higgins del 
Faro de Apoquindo termina con ocho muertos. Uno de ellos es el hijo de Hilda Peña. De ahí en adelante todo es pena. 
(Fundación teatro a Mil)

Monumento a Baquedano intervenido por movimiento NO + AFP. 
Santiago de Chile, 20 de noviembre de 2019. (Xinhua/Jorge Villegas)

Monumento a Baquedano transformado por movimiento feminista. 
Santiago de Chile noviembre 2019, Image@Rodigo Vera
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 El problema entre el Estado chileno y el pueblo mapuche, tal como lo discuten estas 
dramaturgias se plantea como histórico y urgente. En 2018, un año antes del estallido, Manzi 
ratifica en la obra Tu amarás que con “los indios. Hace un par de siglos que la cosa está tensa. 
(Tira un chiste. Nadie se ríe)” (p.5), y advierte que “ahora esto está muy tenso” (p.5). 

 La tensión implica a toda la población porque el Estado chileno es expuesto como 
un instrumento que sirve a una minoría rica y poderosa capaz de manipular la sociedad en 
su conjunto para su propio beneficio. En Escuela (2013), Calderón escribe:
 

María
Soy el estado. Y para eso estoy. Para defenderte a ti, el capitalista, de la clase 
trabajadora que se cansó de ser explotada. Y si esa clase trabajadora quiere 
expropiarte lo que tú les robaste, yo como estado, los voy a acusar de ladro-
nes. Los voy a acusar de comunistas. Les voy a echar a los pacos. Y si ganan 
unas elecciones, les voy a echar a los milicos también. Porque si soy rico el 
estado es mío. ¿Y sabes lo que también es mío? El capital. El capital es mío. 
Es mi plata. Mía. Mía. Mía. Es mi plata” (p.25)

Monumento a Baquedano intervenido por movimientos ciudadanos 
demandando nueva constitución. Santiago. Agencia UNO

Monumento a Baquedano intervenido por colores de la bandera de la diversidad sexual. 
Santiago de Chile, enero 2020. Agencia UNO



43

Revista ArtEscena (ISSN 0719-7535) 2024 Nº18 pp. 35-53

 Al exponer estas discusiones sobre los escenarios, estas dramaturgias integran a la 
discusión pública un problema histórico, y problematizan la construcción de narrativas que 
blanquean la historia ocultando sus verdaderos y violentos orígenes porque, tal como lo 
plantea Manzi, no se trata de “defender que esto empezó así no más. Que esta tierra nació 
con dueños. Como que uno salió del útero de su mamá así. ¿O no?” (2017, p. 87)

 En el estallido, estas temporalidades aparecen de dos formas: en la asunción de la 
bandera mapuche como un símbolo de todas las luchas históricas por parte de la población 
no mapuche, y la destrucción de monumentos que cuentan una historia masculina, blanca, 
heroica y militar del país, en un claro gesto de quiebre que, tal como lo reflexionaban las 
obras, alcanza la Colonia y la fundación del Estado chileno. 

Manifestantes arrastran la estatua del conquistador Pedro de Valdivia. 
Cristóbal Saavedra Escobar/ Reuters, 2019.

Perro matapacos sosteniendo una bandera mapuche. Fotografía tomada de 
https://www.24horas.cl/nacional/a-tres-meses-del-estallido-social-manifestantes-de-

reunieron-en-una-nueva-jornada-en-plaza-italia-3871884



44

El teatro como activismo. El caso del Estallido Social en Chile y sus dramaturgias previas
Dra. Marcela Sáiz CarvajalDra. Marcela Sáiz Carvajal

Segunda temporalidad: Golpe de Estado y dictadura 
 
 Las dramaturgias que revisamos, años antes del estallido, exponían la vinculación 
del Estado con el capitalismo como un antecedente histórico de la sociedad chilena. Se 
presentaban el dinero y el poder como las verdaderas motivaciones de sectores civiles-mi-
litares para provocar la violencia política en distintos momentos de nuestra historia; pero 
particularmente abordaban el Golpe de Estado de 1973 desde una lectura histórica crítica. 

 Se exponía que, en su ambición de riqueza, los poderosos han frenado los procesos 
democráticos que avanzan hacia modelos sociales de distribución y mayor horizontalidad, 
integrando una dimensión ética al cuestionamiento político. 

 Calderón recordaba en 2013, a propósito del Golpe civil-militar de 1973 que frenó 
el proceso conocido como la vía chilena al socialismo, que esto se produjo a partir de un en-
gaño (hoy montaje) preparado por un sector civil: “no había Plan Z (…) Sabían que querían 
hacer una matanza (…) Detrás de los crímenes militares están los civiles que escribieron 
ese libro. Y el libro es blanco (…) Y desataron una guerra (…) No es una guerra blanca. Es 
una guerra cochina” (p.24) dice en Escuela, negando el argumento histórico sobre la exis-
tencia de un plan del gobierno socialista para imponer por la fuerza un gobierno marxista, 
y que fue utilizado para legitimar el Golpe de Estado.

 Juan Pablo Troncoso en 2015,  en resonancia con la idea de la Doctrina del shock 
propuesta por Naomi Klein en 2007/2009, develaba la veracidad de esta teoría: aprovechan-
do el shock provocado por la represión ocurrida a partir de 1973, la dictadura civil-militar 
implanta con libertad un modelo ideológico-económico, el neoliberalismo, que moldeará 
cultural y socialmente a la población hasta hoy: “Lo que debemos hacer en este momento 
es aprovechar de quitarles las garantías constitucionales (…) estamos en un régimen de 
excepción, (…) si no aprovechamos ahora (…) de arreglar esta situación para siempre, no 
la arreglaremos nunca” (2017, p. 71), dice el Almirante Merino en No tenemos que sacrifi-
carnos por los que vendrán. 

 De este modo, el origen pervertido del Estado se refleja/repite en el de la dictadura 
-mentiras concertadas, intereses ocultos, manipulación, violencia estatal-, evidenciando la 
responsabilidad civil de la derecha ideológica. 

 Pero este teatro no expone todo esto en un acto adivinatorio, sino en uno de reso-
nancia con las reflexiones que ocurren en distintos ámbitos de lo académico y social; y al 
exhibirlo e integrarlo a la discusión pública participa como otro elemento catalizador den-
tro de la sociedad.    

 En esta misma línea, estas dramaturgias exponían en esos años las estrategias uti-
lizadas por la dictadura para esconder los crímenes y violaciones a los derechos humanos. 
El montaje de situaciones falsas para crear realidades es una reflexión central que se le pro-
pone al público antes de 2019. Su consecuencia, la posverdad, emerge como conciencia du-
rante la rebelión popular en relación con los medios de comunicación masiva, que aparecen 
como cómplices del Golpe de Estado y la dictadura. Si durante los años 60 la juventud en 
las calles había denunciado que “el Mercurio miente”, en 2019 denuncia que “la tele miente”, 
exteriorizando el vínculo entre los dueños del capital, los medios de comunicación y del 
Estado, “porque si soy rico el estado es mío” (Calderón, 2013, p.25). 
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 Estas dramaturgias ahondan en el problema del montaje, y durante los años previos 
al estallido, muestran su persistencia histórica y el daño que provoca en los sujetos. 

 Karen Bauer (1977) en La Chica11 (2014) expone su presencia durante la dictadura 
como una estrategia de amedrentamiento de la población, incluida la infancia, que perpe-
túa el miedo como una constate y a la muerte como una posibilidad normalizada: “A uste-
des los vamos a matar, los vamos a llevar a una de esas mismas barricadas que pusieron y 
vamos a decir que es la misma gente la que los mató” (2022, p.17), les dicen los carabineros 
a los niños de las poblaciones periféricas de Santiago que participaban de las protestas po-
pulares a mediados de los 80.

 Nona Fernández (1971) en Liceo de niñas (2015), expone los montajes durante la 
dictadura y sus consecuencias en la juventud de los años 80, específicamente en los estu-
diantes secundarios y a aquellos que pertenecieron a grupos insurreccionales: “según los 
pacos, lo que vino fue un enfrentamiento” (2016, p. 39) dicen las jóvenes dudando de la 
versión oficial sobre la muerte de un compañero. 

 Esta duda se instala como razonable dentro de una parte de la población, porque 
los relatos son incoherentes con los hechos. Riquelme cuenta que hicieron explotar a un 
compañero y dice: 

Además, le encontraron armamento y documentos que lo involucraban en 
atentados terroristas y lo más curioso es que lo único que no se quemó con 
el fuego fueron los armamentos y los papeles. Qué raro ¿no? ¿Se da cuenta 
hasta dónde pueden llegar? (p. 50)
 

La TV miente, Plaza Italia 2019. (https://www.eldesconcierto.cl/nacional/2019/10/23/la-tele-miente-recopi-
lacion-de-videos-en-los-que-la-ciudadania-interpela-a-la-television.html)

11 Reseña La Chica: Desde la perspectiva de la infancia, Karen Bauer nos habla de una familia que sufre en 
silencio la desaparición de un hijo de 12 años. Estos personajes que pueden ser voces o sombras de un discurso que se 
confunde en la cabeza de un niño, de un hombre o de una familia marcada por la dictadura.
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 De este modo, estas dramaturgias exhiben la incongruencia y realzan la necesidad 
de la sospecha sobre lo presentado como real, pues los montajes tienen la capacidad de 
crear y modular la realidad, y la facultad de integrarse a los relatos históricos como verda-
des sociales si no son problematizados, como lo hacen estas autoras. 

 Por otra parte, estas dramaturgias insisten en mostrar la permanencia de la dictadu-
ra en el presente, al que correctamente podríamos denominar postdictatorial. 

 Fernández en Liceo de niñas construye una temporalidad contraída/densificada que 
le permite igualar 1985 y 2015, año en que ocurre la situación dramática de la obra y tam-
bién se estrena. Las tres estudiantes que aparecen en el laboratorio creen que siguen en 
1985, año en que se escondieron en los subterráneos durante la toma del liceo organizada 
por el movimiento secundario, y que en la realidad fue el liceo A12 de Providencia: “Está 
todo igual, esta cuestión no ha avanzado nada en este tiempo que llevamos allá adentro” 
(2016, p.53), dice Maldonado luego de salir a la calle después de 30 años y ver a los estu-
diantes protestando. 

 Karen Bauer en La Chica instala la acción dramática en 1985-1986, pero cuando 
el hijo de 12 años es detenido en la barricada de su población y desaparece por un mes, la 
madre lo va a buscar al Estadio: “No fue al colegio, fue al estadio a preguntar por su hijo, 
llevó a la Chica porque pensó que le dirían algo” (p.11) dice su hermano de 10 años. La 
alusión al Estadio nos rememora centros de detención y tortura al inicio de la dictadura, 
que se proyectan al superponerlos, hasta los años 80, evidenciando la sostenida represión y 
violación a los derechos humanos durante ese período. 

 Y Calderón planteaba en Escuela (2013) que el plebiscito de 1988 fue en realidad 
otro tipo de montaje, tal vez el más importante destinado a perpetuar la dictadura bajo la 
forma de la democracia:

Pero ese plebiscito es un engaño. Ahora la dictadura nos dice que si votamos 
no, podemos tener elecciones libres y elegir un presidente. Nos quiere hacer 
creer que eso es una conquista popular. Pero no. (…) Porque ellos, lo que 
realmente quieren, es consolidar el modelo político y económico que impu-
sieron por la fuerza. Y para eso necesitan darle una legitimidad democrática. 
(p.57)

 Esta continuidad temporal aparece como conciencia durante la rebelión popular. 
Por una parte, los jóvenes escribían en calles y pancartas: “somos los nietos de los obreros 
que no pudiste matar”, en una clara alusión generacional y de clase, en que ellos mismos se 
vinculan al golpe civil-militar y a la dictadura -que habría intentado exterminar a la genera-
ción de sus abuelos/as-, situándose como herederos de los sobrevivientes de lo que fue “una 
matanza. Un genocidio” (Calderón, 2013, p.24).

 Esta juventud se auto representa como “la generación sin miedo”, y aunque retomen 
simbólicamente la lucha emprendida por jóvenes de períodos anteriores -como aquellos de 
los 80-, instalan una diferencia profunda con las generaciones pasadas al negar la herencia 
del miedo que estos habrían recibido. 
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 Por otra parte, se recuperan, resignifican y redignifican símbolos, figuras de artistas 
y palabras que se habían desacreditado o silenciado: pueblo, dignidad, libertad, aparecen 
reiteradamente en los escenarios antes del estallido y después de él en las calles. 

 En Escuela se habla de una esperanza de recuperación de la dignidad en los años 80, 
cimentada en la lucha popular: “amaneciendo la dignidad. A sangre y fuego por un futuro 
de libertad” (p.3). Y de la soberanía popular: “nuestro pueblo es el dueño de su historia, 
arquitecto de su liberación” (p. 6). 

 Manzi en Tú amarás (2018), apela al público a cuestionarse por la dignidad: “¿Saben 
qué significa dignidad? (…) La posibilidad de amarse a uno mismo. De sentirse como un 
sujeto legítimo. Un grupo amable, respetable. Un grupo social pierde dignidad cuando deja 
de sentir que su grupo social merece respeto” (p.45). Y más aún, plantea que “lo que te hace 
humano es la dignidad” (p.46).

 La recuperación y redignificación de estas palabras y sus imaginarios en el teatro, 
es por una parte la evidencia de lo perdido: la propia humanidad, legitimidad y respetabi-
lidad; pero, por otra, es la redignificación de las movilizaciones populares que impidieron 
que la dictadura se perpetuara: la lucha popular de los años 80. La recuperación de la dig-
nidad y el respeto, se actualiza desde octubre del 2019 no solo en acciones, sino en cantos, 
gritos y rayados, llegando hasta el acto simbólico y refundacional del pacto social, a través 
del renombramiento de la plaza donde ocurrieron las grandes manifestaciones en Santiago 
junto al monumento de Baquedano: la Plaza Dignidad.
 

Plaza Dignidad /Metro Baquedano. Foto propia, 2019
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Tercera temporalidad:  Postdictadura y democracia neoliberal 

 El período postdictatorial, aquel que comienza en los años 90 con una democracia 
pactada por los gobiernos de la Concertación de Partidos por la Democracia y donde se 
consolida el modelo neoliberal, es el último de los momentos históricos que problematizan 
estas dramaturgias antes del estallido, y se corresponde con el contexto biográfico que com-
parten estas dos generaciones de artistas. 
 
 Este período se expone en el teatro como resultante directo de la segunda tempora-
lidad -dictadura-, y como heredero de la primera -origen del Estado- en cuanto responde 
al mismo modelo de mundo.  

 Calderón muestra en 2013 que la democracia surgida a partir del plebiscito de 1988 
no es real porque ha perpetuado la impunidad: “va a ser una democracia irreal (…) sería un 
error y una traición a las legítimas aspiraciones del pueblo. Porque estamos seguros de que 
si esa supuesta democracia llega, no va a haber justicia para nuestros muertos” (pp. 57-58).
Fernández en 2015 expone que la condición democrática de la sociedad chilena es relativa: 
“O sea que cuando salga allá afuera ¿a lo mejor llegó la democracia?” (2016, p. 100), pre-
gunta una de las estudiantes en Liceo de niñas, y “El Profesor y Fuenzalida se miran. Luego 
hacen un gesto de Relatividad” (p. 100).

 El cuestionamiento al carácter democrático de este período, surge del hecho de que 
la democracia se presenta como un producto ahistórico, y donde “el proceso causal, la re-
presión cruel y sistemática, los conflictos, la acción de resistencia eran tabú, porque supues-
tamente disgregan a la comunidad” (Vinyes, 2021, p. 29). 

 La consigna inicial del estallido: “No son 30 pesos, son 30 años”, tensiona esta visión 
naturalizada de la democracia como ahistórica, al plantear que el problema no es el alza 
de la tarifa del transporte, sino las causas que se encuentran en otros tiempos: un Estado 
que sirve a los ricos, una dictadura que instala el neoliberalismo, pero sobre todo, una 
democracia pactada que desde 1990 mantuvo vigentes las normas y modelos culturales 
y económicos que fueron impuestos a la población a través de violencias estatales. Manzi 
en 2015, exponía que la forma de abordar este problema estaba equivocada, porque no lo 
enfrentaba: “aquí hablamos, hablamos, hablamos hasta tapar todo. Queremos taparlo todo” 
(2017, p.13), pero el “hoyo que arde debajo de esta polis (…) no se puede tapar hablando” 
(p.15).

 Esta instalación de la democracia como producto ahistórico y de los conflictos 
como inexistentes, generan una sociedad adormecida y desmovilizada como consecuencia 
de la opción tomada por los gobiernos democráticos de no buscar una salida ideológica 
distinta a la de la dictadura, y en su lugar promover la concertación y el acuerdo con ella, 
“convirtiendo lo que había sido un proyecto político de resistencia (…) en una ideología de 
la democracia” (Vinyes, 2021, p. 48).
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 Estas dramaturgias ponían sobre los escenarios un sinfín de violencias provocadas 
por el modelo neoliberal que producto de un movimiento de interiorización se invisibili-
zan, pero que seguramente el público podía reconocer en su propia vida: “la interiorización 
física es uno de los desplazamientos topológicos fundamentales de la violencia” (2016, p. 
24), plantea Han. Y explica que con esto “la violencia sufre una interiorización, se hace más 
psíquica y, con ello, se invisibiliza. Se desmarca cada vez más de la negatividad del otro o 
del enemigo y se dirige a uno mismo” (p.11). 

 De este modo las violencias se naturalizan y con esto se “mantiene el orden de do-
minación vigente sin ningún tipo de esfuerzo físico o material” (p. 26), dando paso a la 
“violencia autogenerada, que es mucho peor que cualquier otra, puesto que la víctima de 
esta violencia se cree libre” (p.111) y “probablemente sea mucho más funesta (…), pues 
carece de visibilidad” (p.10). 

 Nona Fernández presentaba en 2015 en Liceo de niñas, al sujeto de la sociedad del 
rendimiento -productor incansable y competidor-, en la figura del Profesor. Una persona 
explotada y autoexplotada, cuyo objetivo es cumplir con las exigencias del éxito propias de 
este modelo neoliberal, que también es patriarcal: comprar un departamento en el que no 
puede estar porque no tiene tiempo, ganar dinero para poder tener hijos. Una persona con 
problemas de salud mental, que sufre ataques de pánico y vive adormecido por las pastillas 
que toma para no sentir dolor. Es decir, un sujeto enfermo por la profunda desconexión 
consigo mismo y con los demás, pero aparentemente feliz, aparentemente libre:

 Señoritas, yo hasta hace tres meses tomaba pastillas. Eran varias, to-
das para cosas diferentes, pero el resultado que se buscaba era que yo me 
sintiera mejor, porque con el tiempo me sentía cada vez más desgraciado. 
Las tomé durante muchos años (…) Nada de lo que antes me daba rabia o 
pena, me importaba. Ya no me angustiaban mis doce horas de trabajo, ni 
las noticias, ni los problemas de plata, ni los dramas míos ni del resto. Dejó 
de importarme mi mamá, que estaba con cáncer en un asilo (…) Con el 
tiempo ya no me importó nada de nada y al parecer así era feliz. Un día me 
llamaron por teléfono para decirme que mi madre había fallecido. Colgué y 
seguí corrigiendo pruebas porque tenía que entregar un informe de notas esa 
tarde (…) Sencillamente se me olvidó. Fue ahí cuando tanta felicidad me dio 
miedo (…) Estaba a salvo, pero esa seguridad no era real. (2016, p.90).

 Esta apariencia de libertad y felicidad es la que estas dramaturgias tensionan; y del 
mismo modo en que el problema es expuesto, se muestran sobre los escenarios posibles 
salidas: “ya no quiero seguir tomándolas (…) me ponen tonto, y ya no quiero andar así” 
(Fernández, 2016, p. 28), dice el Profesor. Por lo tanto, detenerse, negarse, rebelarse contra 
las formas culturales del neoliberalismo aparecían, antes del estallido, como gestos de re-
sistencia a la condición deshumanizante del sistema, y caminos de encuentro y validación 
de  modelos sociales alternativos al neoliberal donde, como dice Ordine, asistimos a “la 
sistemática destrucción de toda forma de humanidad y solidaridad [pues] este perverso 
mecanismo económico (..) acabará negando también a las futuras generaciones toda forma 
de esperanza” (2021, p.11), 
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 La inconsciencia de estas situaciones genera una rabia que puede desrealizar al su-
jeto, pero su consciencia genera una rabia movilizada, rebelde. La rabia, tal como se plantea 
en algunas de estas dramaturgias, es también histórica: “uno trata de ponerse pacífico, pero 
está lleno de rabia, y de repente cuando a uno le pasa eso queda perplejo, y puede estar se-
manas así o meses así/. . . O quinientos años” (2017, p. 101), decía Manzi el 2015 en Donde 
viven los bárbaros.
 
 Desde esta perspectiva, lo que el teatro estaba exponiendo antes del estallido, es 
el paradigma del cansancio, la angustia, la soledad, el individualismo y el narcisismo que 
provoca un modelo cuya instalación es histórica y política. Un modelo que genera esta in-
consciencia de la cual es necesario despertar para recuperar la humanidad.

 Este despertar aparece después del estallido como consigna: “Chile despertó”. Y la 
idea del despertar, aparece en las calles como histórico, pues incluye todas las luchas pasa-
das y presentes, lo que reafirma lo que se venía planteando en el teatro, que ni la democracia 
ni el neoliberalismo son ahistóricos. 

Las luchas se unieron y Chile despertó. Santiago, 27 de octubre de 2019. 
(Foto: AFP) // PABLO VERA

 De este modo, a partir del estallido y durante la rebelión popular, se instalan en la 
sociedad discursos que expresan la percepción y necesidad de otro pacto social, de otra 
configuración del mundo, que se resumieron en la petición de una nueva constitución sur-
gida de la consigna “No más abusos”. 

 Este otro mundo aparece en estas dramaturgias por contraste, nostalgia, añoranza o 
ausencia. Y como si las obras fueran el negativo de una foto cuyo positivo se reveló (rebeló) 
en la vida social:  el sujeto marginado de la historia, el sujeto desconectado de sí mismo y 
de los demás dejó de competir, colaboró o se asoció; y, aunque sea por un momento, perci-
bió que podía dejar la apariencia de felicidad y sentirse bien al descubrir lo colectivo como 
otra forma posible de relacionarse: “Ahora que nos encontramos no nos soltemos” fue un 
discurso recurrente. Y rayados como “cuídense cabros” o “era pena, era rabia, era somos”, 
enfatizaban la importancia del cuidado y del estar en comunidad para vivir en un espacio 
de bien-estar, evidenciando la necesidad de un pacto social distinto, un mundo con otra 
ética. 
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 Más allá de lo sucedido después de la rebelión popular y los plebiscitos sobre las 
nuevas constituciones, es interesante notar que, en junio de 2019, meses antes del estallido, 
Calderón en la obra Dragón, advertía que “la pequeña burguesía (…) entre la justicia y 
el orden, siempre va a elegir el orden; entre la paz y la libertad siempre va a elegir la paz” 
(escuchado en función de junio 2019, Teatro UC). Es decir, alertaba que tal como plantea 
Ricard Vinyes, “la apelación a la paz sirve con frecuencia para ocultar impunidades” (2021, 
p. 73), y que el impulso conservador instalado desde la primera temporalidad como base 
de la configuración cultural del país, dificultaría la posibilidad de renovación del modelo 
económico y político, que a fin de cuentas es la renovación del modelo cultural y social. 

 Estos hechos revelan la fuerza de la reflexión teatral y la necesidad de atenderla 
para, a lo menos, “ver venir” lo que hoy se esté gestando, y sobre lo cual las artes y las hu-
manidades ya se deben estar cuestionando. 

Ahora que nos encontramos no nos soltemos. 
Tomado de https://www.elquintopoder.cl/politica/la-solucionatica/

Era pena, era rabia, era somos. Foto propia, Santiago 2019.
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Reflexiones Finales

 Guillermo Calderón, en diciembre de 2023 publicó una reflexión sobre su obra Villa, 
donde plantea que si la misión que define la labor del Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos es “dar a conocer las violaciones sistemáticas de los derechos humanos por parte 
del Estado de Chile entre los años 1973-1990 (…) para que Nunca Más se repitan (…), en-
tonces fracasó absolutamente [porque estos hechos] se repitieron interminablemente ante 
las cámaras en 2019 y 2020” (p. 218).

 Y agrega que el proyecto que justificaba su obra fracasó, “porque el esfuerzo colec-
tivo de exponer los crímenes de la dictadura y la reflexión acerca de cómo recordarlos no 
logró cruzar la línea imaginaria que encierra al arte” (pp.217-218).
 
 Creo que Calderón tiene razón en un sentido, pero también debemos aceptar que 
las expectativas sobre la memoria como garante de la no repetición son exageradas e injus-
tas. Ningún trabajo de memoria, ni de discusión sobre las causalidades históricas, garanti-
zará la no repetición de los hechos de violencia.

 Tal como lo plantea Vinyes, “la utilidad de la memoria es para facilitar un posicio-
namiento ético ante los hechos acontecidos en el pasado” (2021, 97), y a esto aportó la dis-
cusión aquí descrita sostenida sobre los escenarios teatrales de Santiago y otras ciudades, y 
en distintos ámbitos de la sociedad chilena, antes de la rebelión popular de 2019. 

 El posicionamiento ético ante los hechos del pasado es lo que permite (permitió) 
avanzar hacia una conciencia capaz de imaginar un mundo otro, una sociedad regida por 
otras formas de relación social: colectivas, colaborativas, horizontales, igualitarias. Imagi-
nar otro modo de vida social no es fácil, pero el arte, tal como plantea Sommer parafrasean-
do a Shklovsky, tiene la potencialidad de producir “la desfamiliarización o la interrupción 
del hábito” (2020, p.35); y el teatro, como dice Lang, es capaz de potenciar prácticas desco-
lonizadoras que permiten reimaginar el mundo: 

 La práctica artística es una potencia de atravesamiento que hace una 
puesta común de procedimientos y condiciones de sublevación y mutación 
de las formas de vida clasificadas y tuteladas. La práctica que implica una 
obra (…) es un movimiento de la tierra. La actividad artística deshace, rei-
magina y rehace la tierra del conquistador. Es una práctica de “descoloniza-
ción interior” e invención de formas de vida. (2019, párr. 2) 

 Esta fue la labor que ejerció parte del teatro en Chile antes del estallido, tensionar 
e intencionar un posicionamiento ético frente al pasado que permitió ver el presente crí-
ticamente e “ilumin[ar] el diverso patrimonio democrático” (Vinyes, 2021, p. 90) que, sin 
garantías, pudo instalar una memoria disidente, como dice Emilia Tijoux, que se alzó frente 
al poder. 

 Lo que sucedió, puede volver a suceder, dice Levi, lo que significa que puede ocurrir 
otro estallido, sobre todo después de haber visto lo que esta sociedad pudo haber sido. Aho-
ra “es más urgente hacer memoria para imaginarse el futuro” (2023, p.219), dice Calderón, 
“tenemos que insistir en el teatro porque es lo único que tenemos” (p.218). 
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