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Las primeras comedias de Isidora Aguirre y su transición 
autoral en los sesenta (ca. 1951-1963) Claves hacia una 
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Isidora Aguirre's early comedies and her authorial transition 
in the sixties (ca. 1951-1963) Keys to a butch/femme reading
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Resumen

Este artículo analiza las primeras comedias de Isidora Aguirre desde la diada butch/
femme propuesta por Halberstam (2008) y Duggan (2000), entendida aquí como una herra-
mienta de lectura performativa y no como una categoría rígida. El estudio examina cómo 
Aguirre despliega lo femme —lo doméstico, lo trivial y el humor— en obras como Carolina 
(1955) y Población Esperanza (1959) para desordenar las expectativas patriarcales desde 
dentro. A medida que su dramaturgia transita hacia un teatro más comprometido, figuras 
como Romilia en Los papeleros (1963) irrumpen en el espacio público desde la margina-
lidad, evidenciando liderazgos femeninos que responden a condiciones materiales y no 
exclusivamente a una performatividad de género. El artículo matiza las lecturas que inter-
pretan a Romilia como butch, destacando en su lugar cómo Aguirre complejiza la repre-
sentación de las mujeres al vincular sus cuerpos y voces con luchas sociales y comunitarias. 
Así, este tránsito autoral no es solo estilístico, sino político: Aguirre reconfigura su imagen 
de “comediógrafa” para consolidarse como una dramaturga crítica, capaz de tensionar las 
fronteras entre lo público y lo privado, y articular nuevas formas de resistencia.
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Abstract

This article analyzes Isidora Aguirre's early comedies through the lens of the butch/
femme dyad proposed by Halberstam (2008) and Duggan (2000), understood here as a 
performative reading tool rather than a rigid category. The study examines how Aguirre 
deploys the femme —domesticity, triviality, and humor— in works like Carolina (1955) 
and Población Esperanza (1959) to subtly disrupt patriarchal expectations from within. As 
her dramaturgy transitions toward more socially committed theater, figures like Romilia 
in Los papeleros (1963) emerge in public spaces from positions of marginality, embodying 
female leadership rooted in material conditions rather than solely in gender performativity. 
The article qualifies interpretations of Romilia as butch, emphasizing instead how Aguirre 

1 Magíster y Licenciado en Literatura por la Facultad de Letras de la Pontificia Universidad Católica de Chile, 
actualmente candidato a Doctor en Literatura en la misma institución.
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complicates the representation of women by linking their bodies and voices to social and 
communal struggles. This authorial shift is not merely stylistic but profoundly political: 
Aguirre reconfigures her image as a “writer of comedies” to establish herself as a critical 
playwright, capable of challenging the boundaries between the public and the private and 
articulating new forms of resistance.

Keywords: Chilean theater; women playwrights; Isidora Aguirre; butch; femme.
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—Has vuelto pronto. ¿Dónde has estado? —me preguntó.
—He ido de pícnic, con mi profesora de Historia.
—Ah, sí. ¿Y cómo te llevas con ella?
—Bien. Es comunista.
Lucia Berlin, Manual para mujeres de la limpieza

Evocar a Isidora Aguirre (1919-2011) es entrar en un territorio de transformación 
constante, donde la creatividad se despliega como un acto político y una práctica artesanal. 
Su obra, marcada por la diversidad de géneros y registros —teatro, narrativa, poesía2—, re-
vela una poética del movimiento, una insistencia en responder a las demandas del tiempo 
sin perder la precisión formal. La dramaturga, en sus primeros años, se presenta como una 
maestra chasquilla, una figura que, al modo del bricoleur lévi-straussiano, trabaja con lo 
que tiene a mano, en una dramaturgia que aparenta ser ligera, pero que cifra, en sus capas 
más íntimas, una crítica social soterrada3.

Este ensayo se sumerge en esa década inicial (1951-1963), un período de explora-
ción donde Aguirre parece moverse en un lenguaje "menor", sin las rupturas brechtianas 
que definirían su teatro de los años sesenta (Aravena, 2024). Obras como Carolina (1955), 
Las Pascualas (1957), Población Esperanza (1959) y La pérgola de las flores (1960) constru-
yen una feminidad domesticada, que utiliza el humor y la comedia para evadir la confron-
tación directa. Sin embargo, Aguirre orquesta aquí un gesto estratégico: lo femme, enten-
dido en términos de Halberstam (2008) y Duggan (2000), no es un simple performance de 
género, sino un campo de resistencia. La feminidad que presenta Aguirre —amas de casa 
preocupadas, triángulos amorosos que nunca escalan— es solo la superficie; el verdadero 
desorden se infiltra en los silencios y en las grietas del orden burgués.

Cabello Hutt (2018) advierte que figuras como Aguirre deben leerse no desde la 
biografía ni la nostalgia, sino como productoras de pensamiento. En sus comedias tempra-
nas, Aguirre desactiva la aparente banalidad del género para articular una crítica sutil pero 
efectiva. Es un teatro que desordena desde adentro, desde lo cotidiano, desde esa posición 
femme que no rompe las normas, pero las cuestiona con elegancia. El tren no parte en Entre 
dos trenes, la olla no explota en Carolina: el gesto queda suspendido, sugerido. Lo femme, 
como estrategia, desordena la norma sin que esta perciba su vulnerabilidad.

Sin embargo, Aguirre no se detiene ahí. Lo femme tiene un límite, una saturación: 
su sutileza no basta para confrontar el tiempo histórico que avanza. Es en Los papeleros 
(1963) donde emerge la figura de Romilia, un cuerpo que irrumpe en el basural y ocupa 

2   Además de su destacada producción teatral, Isidora Aguirre incursionó en otros géneros literarios como la 
novela, el cuento y la poesía. Entre 1938 y 1948, publicó obras infantiles como Ocho cuentos (Editorial Zigzag) y Wai-Kii 
(Editorial Rapa Nui), inscribiéndose en una tradición donde su madre, María Tupper Huneeus, su tía Marcela Paz y Marta 
Brunet figuran como precursoras. Para un análisis detallado de esta escena, véase mi ensayo “Herencia vanguardista: 
Isidora Aguirre y su red de precursoras desde Ocho cuentos hasta Wai-Kii” (2024). Asimismo, en obras teatrales como 
Retablo de Yumbel, Aguirre experimentó con formas híbridas que combinan elementos del docudrama con estructuras 
del teatro del Siglo de Oro español, como han señalado Elba Andrade e Hilda Cramsie (1991), al mezclar prosa y décimas 
octosilábicas evocativas de los cantares populares.

3 Prefiero recurrir al término maestra chasquilla para describir a Isidora Aguirre, aunque el concepto de bricoleur, 
según Claude Lévi-Strauss (1990), parece gozar de un estatus más legitimado en la antropología. Lévi-Strauss lo carac-
teriza como aquel que, a diferencia del ingeniero, realiza múltiples tareas con los materiales disponibles, sin la necesidad 
de herramientas específicas diseñadas para un proyecto determinado. Sin embargo, considero que maestra chasquilla 
captura con mayor precisión la naturaleza del trabajo de Aguirre. Este término alude a una figura que, sin una formación 
especializada, es capaz de resolver lo que se le presente con los recursos a mano. Aguirre, quien domina y despliega 
múltiples registros en función de las urgencias de su tiempo, no solo encarna este concepto, sino que lo resignifica. Lo 
transforma: lo que podría parecer despectivo se revela, en su caso, como una virtud de ejecución creativa.
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un espacio público históricamente vedado a las mujeres. Halberstam (2008) define la mas-
culinidad butch como una performatividad subversiva que desarticula el poder patriarcal 
al tiempo que lo ocupa. Romilia no encarna una simple masculinización; es la afirmación 
de un cuerpo resistente que renuncia al orden doméstico y lo desplaza hacia los márge-
nes: harapos, basurales, cuerpos invisibles que ahora ocupan el escenario. María Aguilera 
(1959) ya señalaba cómo Aguirre “abre la puerta al mundo mísero del harapo y las piltrafas 
humanas” (p. 21). Esta apertura es también un abandono definitivo del espacio doméstico: 
ollas y estaciones de tren dan paso a lo precario y lo desechado.

La dramaturgia de Aguirre, entonces, transita de lo femme a lo butch en una opera-
ción doble: primero desordena desde lo trivial y lo doméstico; luego irrumpe en el espacio 
público con una crítica explícita y radical. Pero lo fascinante de su obra es que nunca re-
nuncia del todo a ninguno de estos registros. Incluso en sus textos más políticos y brechtia-
nos, persiste la finura femme, esa capacidad de deslizar la crítica en lo pequeño, en lo mí-
nimo. Lo extraordinario emerge de un beso contenido, de una olla apagada, de un cuerpo 
que rehúsa bajar de la luna4.

Este ensayo propone leer a Aguirre a través de la diada butch/femme como una clave 
política y performativa, no como un dato biográfico, sino como una herramienta crítica 
para entender su teatro como un espacio de disputa. En su tránsito entre estos dos registros, 
Aguirre revela que el teatro puede ocupar todos los lugares: la casa, la estación de tren, el 
basural. Cada uno de ellos es una escena donde la dramaturga reescribe las reglas del géne-
ro —tanto teatral como de género en sí— con la precisión de quien conoce las grietas desde 
adentro y las quiebra desde afuera.

De amas de casa y otras figuraciones femme

Entre finales de los años cuarenta y comienzos de los cincuenta, Isidora Aguirre 
(1919-2011) emprendió un viaje formativo a Francia para estudiar en el Instituto de Altos 
Estudios Cinematográficos (IDHEC) en París, un episodio fundamental que configuraría 
su aproximación a la narrativa y el teatro. Eduardo Labarca (2007) recuerda que Aguirre, al 
concluir sus estudios, realizó su primera película con una cámara Súper 8 y la participación 
de familiares, un gesto que, aunque amateur, ya indicaba el carácter artesanal y colaborati-
vo de su proceso creativo. Sin embargo, su estadía en Francia concluyó abruptamente cuan-
do las importaciones de alimentos desde Chile cesaron, obligando a su familia a regresar a 
Santiago (Labarca, 2007).

De vuelta en Chile, Aguirre encontró en el teatro una forma de canalizar las inquie-
tudes narrativas que había desarrollado en el cine. En 1951, bajo la guía de Hugo Miller 
en el Instituto Chileno Norteamericano, estrenó su primera obra teatral: Entre dos trenes. 
Esta pieza, basada en el guion escrito en París, plantea un universo donde lo cotidiano se 
intersecta con lo fantástico. La trama —una estación de tren como escenario de una trans-
formación fugaz— se articula alrededor de María, cuya vida marcada por la insatisfacción 
se resquebraja al recibir un beso inesperado. Ese gesto, aparentemente trivial, introduce 
lo extraordinario en un contexto familiar y aburrido, revelando lo que Jack Halberstam 

4 Sirva una glosa. Butch y femme son dos términos surgidos en la cultura lesbiana estadounidense de la década 
de 1950 que describen identidades relacionales y estilísticas contrastadas. La butch, asociada a comportamientos y 
estéticas tradicionalmente masculinas (equivalentes a términos como “marimacho” o “machona” en español), representa 
una subversión performativa de las normas de género. Por su parte, la femme, derivada del francés femme (mujer), se 
caracteriza por una identidad y apariencia asociadas a la feminidad convencional, resignificadas en este contexto. Para 
un análisis más amplio, véase Lucas Platero, Rosón y Ortega (2017).
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(2008) y Lisa Duggan (2000) conceptualizan como un “deseo femme”: una resistencia sutil y 
performativa que subvierte las expectativas de la feminidad convencional. María no escapa 
físicamente de su entorno, pero ese instante de ruptura le ofrece un espacio simbólico de 
emancipación, donde el deseo se convierte en posibilidad5.

Aguirre continuó esta exploración en Pacto de medianoche (1954), donde Ana Ma-
ría, frustrada y al borde del suicidio, encuentra en un encuentro fantasmagórico con su 
vecino Carlos una razón para desistir. Lo interesante aquí, como observa Cristina Bravo 
Rozas (2009), no es solo la intervención de lo fantástico, sino la manera en que Aguirre 
articula la fragilidad femenina como un campo de batalla emocional. Ana María, similar a 
María en Entre dos trenes, no es una protagonista pasiva. Sus gestos —la ventana abierta, la 
escucha del relato ajeno— la sitúan en el corazón de lo que Duggan (2000) llama “femini-
dad politizada”, un uso estratégico de lo femme que reconfigura el espacio doméstico como 
un escenario de cambio6.

Esta tensión entre la rutina y la ruptura alcanza una madurez notable en Carolina 
(1955), una obra que, aunque concebida como comedia, revela una estructura compleja. La 
olla olvidada, símbolo aparentemente trivial, funciona aquí como una alegoría del malestar 
femenino, una metáfora de la posibilidad de explosión contenida. Carolina, atrapada entre 
el amor del vecino y la distracción de su esposo, encarna la insatisfacción latente de la mujer 
de los años cincuenta. Al igual que en las teorías de Halberstam (2008), Aguirre utiliza la 
repetición —la preocupación constante por la olla— para desarticular el orden doméstico, 
introduciendo pequeñas grietas en la estabilidad patriarcal7.

El recurso de la tensión cotidiana, tan presente en Carolina, evoluciona en La micro 
y Las sardinas o la supresión de Amanda (1956). En estas piezas, Aguirre despliega lo que 
Halberstam (2008) entiende como “histeria performativa”: la exageración de los códigos 
femeninos como respuesta a las presiones de género. La protagonista de La micro, al acusar 
absurdamente a todos de robarle la cartera, introduce una disrupción en la cotidianidad 
que transforma lo absurdo en una crítica al control social y al lugar de la mujer en la esfera 
pública. En Las sardinas, por su parte, el monólogo frenético del protagonista envenenador 
devela no solo la obsesión, sino también la violencia latente que amenaza el espacio domés-
tico. Aguirre utiliza la teatralidad del exceso para exponer las tensiones entre lo íntimo y lo 
público, configurando un teatro que subvierte lo ordinario desde su interior8.

Dos más dos son cinco (1957) cierra esta etapa inicial con un juego más explícito de 
máscaras y malentendidos. La trama, que bordea el género policiaco, exhibe la fragilidad 
del matrimonio a través de la sospecha y la incomunicación, introduciendo una crítica a 

5 El texto mimeografiado de Entre dos trenes, que sirve como fundamento para este ensayo, está accesible en 
el Archivo Digital de Isidora Aguirre. Asimismo, el sitio web presenta imágenes y recortes de prensa relacionados con la 
primera lectura dramatizada de la obra, así como con estrenos subsecuentes. El texto completo puede ser consultado 
a través del siguiente enlace: https://isidoraaguirre.usach.cl/texto/ia-040-004-004/. Consultado el 17 de diciembre de 
2024.

6 El texto mimeografiado y las fotografías del estreno inicial, así como de presentaciones posteriores de Pacto 
de medianoche, están disponibles para su consulta en el siguiente enlace: https://isidoraaguirre.usach.cl/texto/ia-006-
001-001/. Consultado el 17 de diciembre de 2024.

7 Una amplia variedad de recortes de prensa, fotografías tanto del estreno inicial como de eventos posteriores, 
junto con un texto mimeografiado proporcionado por la autora de Carolina, están disponibles para su revisión en el si-
guiente enlace: https://isidoraaguirre.usach.cl/texto/ia-006-003-003/. Consultado el 17 de diciembre de 2024.

8 Tanto La micro como Las sardinas o la supresión de Amanda, pueden encontrarse en el número 65 de la revis-
ta Apuntes de la Escuela de Teatro de la Universidad Católica de Chile. Además, se puede acceder a una versión de La 
micro, publicada en el número 41 de Anales de Literatura Chilena, con presentación mía, en el siguiente enlace: https://
analesliteraturachilena.letras.uc.cl/index.php/alch/article/view/81336.
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las dinámicas del hogar como espacio de control y vigilancia. La presencia de un tercero, 
Paravicini, funciona como catalizador del desorden, revelando las tensiones subyacentes 
entre deseo, posesión y confianza. En esta obra, Aguirre refuerza su estrategia femme: sus 
personajes, aunque aparentemente sometidos a roles tradicionales, utilizan la ambigüedad 
y la astucia para desplazar los significados del poder9.

Así, las primeras obras de Isidora Aguirre —a menudo subestimadas por su carácter 
“menor”— revelan una dramaturgia que politiza lo cotidiano desde una perspectiva femme. 
Siguiendo a Halberstam (2008) y Duggan (2000), podemos leer estas comedias como un 
ejercicio de resistencia performativa: la feminidad que Aguirre construye no solo cuestiona 
las normas patriarcales, sino que introduce lo fantástico y lo absurdo como herramientas 
para desestabilizar el orden. Los trenes que no parten, las ollas que no explotan y los besos 
inesperados son, en última instancia, gestos de subversión que anticipan la evolución de 
su teatro hacia un lenguaje más directo y radical. La comedia, en manos de Aguirre, es un 
género de trinchera, donde lo extraordinario emerge del silencio y lo mínimo se convierte 
en espacio de resistencia (Hurtado, 2021).

Isidora Aguirre, a través de su obra y su imagen pública, se inserta en una genealogía 
crítica que Lucía Guerra (2021) define como “mímica subversiva”. Se trata de una estrategia 
paradójica: reproducir los estereotipos de género no para confirmarlos, sino para exponer 
sus fisuras y desarticular desde adentro las narrativas patriarcales. Raquel Olea (2009) su-
braya que estas autoras, inscritas en roles de esposas y madres, introdujeron una diferen-
cia radical al proponer nuevas subjetividades y formas de crítica social. Aguirre, desde su 
trasfondo burgués y cristiano, no rehuyó la bohemia ni los territorios morales prohibidos. 
Exploró, en cambio, amores vedados y desafió las fronteras de su época. Ana Traverso y 
Karen Alfaro (2019) sintetizan, con mordacidad, el lugar asignado a estas mujeres: “amas 
de casa con mención en literatura”. Un título aparentemente trivial que revela, sin embargo, 
una poderosa tensión entre lo doméstico y lo intelectual.

Esta tensión se materializa en la portada de la revista Eva de febrero de 1959: “Dra-
maturga, Filósofa, Humorista y Dueña de Casa”. En la imagen (ver figura 1), Aguirre apare-
ce alimentando a su hijo, una representación que encapsula el doble discurso de su tiempo: 
reafirmación del rol doméstico tradicional y, a la vez, su ruptura mediante el reconocimien-
to público de su labor artística. Lisa Duggan (2000) lo llamaría feminidad politizada: un 
posicionamiento femme que instrumentaliza los códigos impuestos para subvertirlos desde 
adentro, revelando sus contradicciones.

 

9   Para cerrar este análisis, he utilizado exclusivamente el texto mimeografiado de Dos más dos son cinco, alo-
jado en el Archivo Digital Isidora Aguirre, y el cual se encuentra accesible en el siguiente enlace: https://isidoraaguirre.
usach.cl/texto/ia-006-004-004/. Consultado el 15 de enero de 2024.
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La propia descripción de Aguirre en la entrevista merece una lectura detenida. Cito:

Pequeña, menuda, ágil y dinámica, Isidora Aguirre (Nené para sus ínti-
mos) nos recibió con una sonrisa de viejas amigas. En realidad lo somos 
desde hace pocos años, cuando ambas trabajamos mediodía como secre-
tarias de una embajada. Recuerdo que por ese entonces Nené principiaba 
su carrera como autora teatral. A veces se deslizaban en los cajones de los 
escritorios de esta embajada los borradores de las primeras obras cortas 
de Nené, quien aprovechaba los ratos momentos libres para pasarlos el 
limpio. Como teníamos horarios diferentes rara vez nos encontrábamos, 
y cuanto esto sucedía, los intereses internacionales pasaban a perdida, por-
que sus dos únicas secretarias se ponían a conversar de temas ajenos a la 
diplomacia y siempre relacionados con la música, ballet y literatura. Fue 
a través de los cajones de la embajada como conocí de primera mano 
“Pacto de medianoche”, “Entre dos trenes”, “Las Pascualas” y “Carolina”, 
el primer gran éxito teatral de Nené (Aguilera, 1959, p. 20, las cursivas 
son mías).

Figura 1: Aguilera, María Angélica. “Isidora Aguirre: Dramaturga, Filósofa, Humorista
 y Dueña de Casa”. Eva, feb. 1959, pp. 20-22. (Isidora Aguirre. Archivo digital, 

Archivo Patrimonial, Universidad Santiago de Chile).
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Aquí, Aguirre aparece como una figura pequeña, ágil y dinámica, que roba tiempo 
en los márgenes de su jornada laboral para escribir. En el anonimato de un cajón —su 
espacio subalterno— rescata borradores y los transforma en teatro: piezas que irrumpen 
con sigilo en un mundo definido por los grandes escritorios masculinos. Joan Corominas 
(1987) recuerda que la palabra secretario alude, etimológicamente, a quienes custodiaban 
secretos de Estado, una función reservada históricamente a los hombres. La secretaria, en 
cambio, ocupa una posición invisible y marginal: manipula esos mismos secretos desde la 
penumbra.

Desde esa invisibilidad, Aguirre convierte el tiempo robado en un acto político y 
creativo. Sus primeras obras —Entre dos trenes, Pacto de medianoche— encarnan esa sub-
versión: mujeres atrapadas en rutinas asfixiantes encuentran, en lo fantástico (un beso sus-
pendido, una conversación con un fantasma), un resquicio simbólico de escape. La dra-
maturga anticipa lo que Jack Halberstam (2008) y Lisa Duggan (2000) describen como 
performatividad femme: una estrategia crítica que, desde lo trivial y lo cotidiano, resquebra-
ja las expectativas patriarcales.

La figura de la secretaria dramaturga resulta doblemente transgresora. Aguirre de-
safía la invisibilidad del trabajo femenino en la oficina y desestabiliza, simultáneamente, la 
hegemonía masculina en la literatura. Su escritura —nacida en los márgenes del tiempo y 
del poder— no confronta abiertamente las estructuras, pero las desarticula con sutileza10.

Lo marginal, en sus manos, se revela como un espacio insurgente. Los borradores 
escondidos en los cajones de la embajada, el beso inesperado en una estación de tren, la 
portada de Eva donde alimenta a su hijo: gestos mínimos que politizan la feminidad, que 
transforman lo cotidiano en una narrativa de resistencia. Aguirre demuestra que la subver-
sión no siempre se impone con estridencia. A veces basta el silencio de una pausa, el trazo 
de una escritura oculta o una obra sacada, literalmente, del fondo de un cajón.

Tránsitos: de niñas bien y visitadoras sociales

El estreno de Las Pascualas el 4 de diciembre de 1957 en el Teatro Talía, bajo la direc-
ción de Eugenio Guzmán, marcó un punto de inflexión en la trayectoria de Isidora Aguirre: 
un tránsito de la comedia hacia el drama psicológico y la tragedia, géneros considerados 
más complejos y prestigiosos en la jerarquía teatral de la época. El montaje, protagonizado 
por María Cánepa, Gabriela Cruz y Héctor Duvauchelle, fue aclamado tanto por la crítica 
como por el público. Rafael Frontaura (1957), en Clarín, subrayó el "silencio impuesto y el 
clima dramático que envolvió especialmente el tercer acto", prueba del impacto que la obra 
tuvo en la audiencia. Más allá del éxito inmediato, Las Pascualas significó una expansión en 
la dramaturgia de Aguirre: una relectura crítica del mito folclórico para exponer las fisuras 
del poder y el deseo en una sociedad que relega a las mujeres a roles predeterminados.

10 Cristián Opazo (2023) ha señalado un fenómeno similar en la trayectoria de Gabriela Roepke, cofundadora 
del Teatro de Ensayo de la Universidad Católica en 1943, donde asumió el rol de secretaria general. Opazo describe 
cómo “Roepke parece estar cierta de sus deberes. Antes de siquiera declamar las piezas que escribe en silencio—su 
ego sabe esperar—, a ella, a la secretaria obsesa con la marginalia, le urge preservar la memoria de un oficio que, si 
se cuenta como hebras sueltas, no tarda en sucumbir a las veleidades de la moda” (p. 554). Este papel clave, aunque 
discreto, aseguró la continuidad del grupo. En Estados Unidos, durante los años sesenta, Roepke abandonaría ese rol 
para obtener “un escritorio propio, con puerta y título”, alcanzando cargos académicos como distinguished fellow, visiting 
professor y professor en The Juilliard School y The University of Pennsylvania, gracias a recomendaciones instituciona-
les (p. 555).
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Inspirada en la leyenda de tres mujeres que encuentran la muerte en una laguna por 
amor, Aguirre desplaza el foco hacia el ámbito familiar, donde la llegada del profesor Daniel 
desencadena la tragedia. Seductor y enigmático, Daniel es la fuerza desestabilizadora: Ade-
laida, la más vulnerable, queda embarazada y se arroja a la laguna; Marcela intenta salvarla 
y muere con ella; Elvira, incapaz de soportar la pérdida, las sigue en un último acto deses-
perado. Aguirre no reproduce el mito, sino que lo subvierte: la tragedia no es un accidente, 
sino el resultado de un sistema patriarcal que convierte a las mujeres en objetos de deseo y 
las condena al silencio y la autodestrucción.

En este sentido, como sugiere Lucía Guerra (2021), la obra opera mediante una 
“mímica subversiva”: Aguirre utiliza convenciones narrativas tradicionales —el mito, el me-
lodrama— para desmontar las tensiones subyacentes de la sociedad chilena de los años cin-
cuenta. La tragedia de las hermanas Pascualas, al evidenciar la violencia simbólica ejercida 
sobre las mujeres, introduce fisuras al dotar a sus personajes de una dimensión psicológica 
y poética que desafía los estereotipos.

El proceso creativo de Aguirre, documentado en sus diarios (Jeftanovic, 2009), reve-
la las tensiones de este tránsito entre géneros: “La experiencia con Las Pascualas me pareció 
crucial porque, al combinar drama con realismo y fantasía, exploré lo poético, el trabajo de 
lenguaje y el estudio de personajes populares campesinos” (p. 114). Sin embargo, Aguirre 
no abandona del todo el humor: “Y con el toque de humor (que tanto molestó a Lillo...) que 
no puede faltar en mis obras” (Mateo del Río, 2009, p. 168). Este equilibrio entre el drama y 
la ironía refleja su resistencia a las etiquetas que la crítica intentó imponerle.

El encuentro con Antonio Acevedo Hernández ilustra las expectativas de género 
que Aguirre enfrentó. Al sugerirle “no atreverse” a escribir Las Pascualas, Acevedo Her-
nández desestima su legitimidad como dramaturga y reafirma el prejuicio de que el drama, 
como género prestigioso, era dominio masculino. La sorpresa del dramaturgo al descubrir 
que Aguirre era “una chiquilla de 38 años con tres hijos” —madre y secretaria—, resuena 
con la femme politizada que describe Duggan (2000): una feminidad que utiliza los códigos 
tradicionales para subvertirlos desde dentro. Las Pascualas, en este sentido, amplifica la 
crítica soterrada que Aguirre deslizó en sus comedias, revelando la opresión estructural de 
las mujeres sin perder su lirismo.

El estreno de Población Esperanza en 1959, coescrita con Manuel Rojas y dirigida 
por Pedro de la Barra, consolida la transición de Aguirre hacia el drama social, alejándose 
del espacio doméstico para instalarse en las grietas del sistema. La trama revela un micro-
cosmos marginal donde mendigos, prostitutas y visitadoras sociales coexisten en un ciclo 
de desesperanza. La figura de Florita, visitadora social, encarna el conflicto entre la inter-
vención estatal y la autoorganización comunitaria, un dilema que culmina con el asesinato 
de Talao a manos de Juan Reinoso, símbolo de una violencia endémica que devora incluso 
los intentos más genuinos de cambio. El lamento final de Florita encuentra respuesta en 
Don Teófilo: “Otros tendrán que conseguirlo, Florita. ¡Otros que no estén enfermos de este 
mal de la miseria!” (Aguirre, 2021a, p. 684). Aquí, Aguirre proyecta una crítica al fracaso 
del Estado para atender las demandas de los sectores marginados, desnudando las limita-
ciones de las reformas sociales.
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El tránsito de Isidora Aguirre hacia un teatro socialmente comprometido estuvo 
marcado por tensiones de género en un campo dominado por hombres. Saavedra, Artés 
y Farías (2020) advierten cómo “las dramaturgias escritas por hombres y los análisis y crí-
ticas que emanan de estos textos [...] han sido los responsables de crear un tipo de mujer 
que responde a una mirada sesgada y manipulada de lo que fue y de lo que se ha querido 
construir en ella” (p. 17). La colaboración de Aguirre con Manuel Rojas en Población Espe-
ranza (1959) introduce una paradoja productiva: Rojas aporta el realismo social áspero de 
la época, mientras que Aguirre construye personajes femeninos complejos, desafiando las 
representaciones estereotipadas que dominaban el teatro.

Grínor Rojo (2021) denomina este proceso un “doble desplazamiento”: Aguirre, una 
“niña bien” proveniente de la comedia burguesa, enfrenta la crudeza del mundo popular 
que Rojas conocía de primera mano (ver figura 2). Este diálogo entre sensibilidades pro-
duce una obra profundamente crítica, donde lo femenino deja de ser subordinado para 
erigirse en un espacio de mediación y resistencia. Florita, la visitadora social que articula 
la trama, encarna las tensiones de género que atraviesan la imagen autoral de Aguirre: al 
abandonar la ligereza de la comedia —históricamente relegada a lo femenino y lo menor—, 
Aguirre accede al drama social, un espacio de mayor prestigio y complejidad (Gutiérrez 
Díaz, 2015).

 

Figura 2: Elenco de Población Esperanza, 1963. Al centro de la imagen, 
Isidora Aguirre y Manuel Rojas, cuya alianza, en decir Grinor Rojo: 

“Era como juntar el vinagre rudo y zarandeado de un Rojas ya sesentón con 
el tierno aceite de Isidora”. (Archivo fotográfico, Universidad de Concepción).

Florita, como mediadora entre el aparato estatal y los habitantes de la población, 
simboliza un conflicto central: el fracaso estructural de las reformas sociales. Su impotencia 
se resume en la sentencia de Don Teófilo tras la muerte de Talao: “Otros tendrán que con-
seguirlo, Florita. ¡Otros que no estén enfermos de este mal de la miseria!” (Aguirre, 2021a, 
p. 684). Esta tragedia no es un destino individual, sino la manifestación de un sistema que 
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perpetúa la desigualdad y se alimenta de la miseria. Aunque Aguirre aclara en sus Conver-
saciones con Andrea Jeftanovic (2009) que Población Esperanza fue escrita sin conocer las 
teorías de Brecht, su construcción de personajes y su crítica al orden social se inscriben en 
un horizonte brechtiano: la tragedia no conmueve, sino que evidencia una realidad estruc-
tural.

El proceso no fue ajeno a las expectativas de género que Aguirre debió enfrentar. 
Antonio Acevedo Hernández, al calificarla como “colegiala” tras el estreno de Las Pascua-
las, reveló el prejuicio de su época: el drama, como género prestigioso, era espacio de hom-
bres o de mujeres legitimadas por edad y experiencia. Aguirre, sin embargo, desmonta este 
juicio desde su escritura. Jack Halberstam (2008) sugiere que la subversión puede operar 
desde la “desobediencia sutil”, y Aguirre encarna este principio. Su tránsito hacia el drama 
social politiza lo femenino: lo doméstico, lo íntimo y lo aparentemente menor se transfor-
man en dispositivos críticos que desarticulan las narrativas hegemónicas.

Para ser una gran dama

Entre 1960 y 1963, Isidora Aguirre consolidó su lugar en la dramaturgia chilena con 
dos obras que marcaron un punto de inflexión en su trayectoria y en el teatro chileno. La 
pérgola de las flores (1960), dirigida por Eugenio Guzmán con música de Francisco Flores 
del Campo, pudo haber quedado atrapada en la comodidad del costumbrismo, pero Agui-
rre la convirtió en una crítica a la reconfiguración urbana y a las tensiones de clase que 
definían Santiago. El traslado de la pérgola no es una victoria, sino un desplazamiento del 
conflicto social. Carmela y Tomasito sueñan con una vida “mejor” en el campo, mientras 
Rosaura San Martín, “mediana edad, alegre, dominante, simpática”, lidera a las floristas con 
astucia y pragmatismo. Ella enseña a Carmela las reglas de un sistema donde el ascenso 
social solo es posible a través de la representación.

En la canción Para ser una gran dama, Rosaura “entrena” a Carmela con una peda-
gogía irónica que desvela la teatralidad de las normas sociales:

Te voy a decir Carmela
cómo te debes portar
para ser una gran dama sin tener mucho que hablar. 
Ponís cara de aburrida,
un ojo a medio cerrar 
y la boca mesmamene 
que si fueras a silbar (Aguirre, 2019, p. 116)

El humor desarma la rigidez de la escena y, a la vez, la subraya: ser “una gran dama” 
no es un estado del ser, sino un papel aprendido, ensayado y ejecutado. La feminidad, aquí, 
se reduce a un repertorio de gestos vacíos que evidencian la teatralidad del poder. Halbers-
tam (2008) sugiere que estas formas normativas pueden ser parodiadas y subvertidas desde 
dentro. Aguirre lo entiende a la perfección. Rosaura enseña a Carmela a jugar con las armas 
de las élites santiaguinas, pero lo hace con una sonrisa cómplice: “Imitas a tu madrina y 
verás lo que vas a hacer”. El poder reside en la repetición y el gesto, no en la esencia.
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Tres años después, Los papeleros (1963) rompe con la ironía y abraza la fisicidad 
de los márgenes. La acción transcurre en un basural de Alto Hospicio; no hay disfraces ni 
artificios, apenas una estética austera que Aguirre adapta a la urgencia del teatro social la-
tinoamericano. La carpa sindical desplaza al teatro formal y la presencia escénica adquiere 
una dimensión cruda. Aquí emerge Romilia, “fuerte, gruesa, de rostro noble e inteligente a 
pesar de sus greñas y harapos”, como figura central y líder. Su monólogo final, un llamado 
a la acción colectiva, no deja espacio para la negociación irónica de Rosaura. Romilia no 
parodia el poder; lo confronta con la contundencia de lo material.

Sin embargo, Romilia no encarna una identidad butch en términos de elección per-
formativa. A diferencia de Rosaura, su liderazgo no es estrategia, sino necesidad. Halbers-
tam (2008) aclara que la masculinidad femenina no es un eco de la hegemonía, sino una 
alternativa resistente. Romilia, no obstante, es producto de la precariedad: su autoridad 
no surge de la parodia, sino de la urgencia política. El cuerpo de Romilia —visiblemente 
marcado por la miseria y la resistencia— es el epicentro de un liderazgo impuesto por el 
abandono estructural. La necesidad desborda cualquier artificio; no hay espacio para los 
disfraces de género cuando la subsistencia está en juego.

La comparación entre Rosaura y Romilia ilumina dos estrategias de resistencia en 
la dramaturgia de Aguirre. Rosaura utiliza la performatividad de la feminidad como una 
táctica: juega desde dentro del sistema, se apropia de sus signos y los subvierte con astucia. 
La escena en la que enseña a Carmela a caminar “como una gran dama” desborda comici-
dad y violencia: el gesto exagerado revela las fisuras del poder. “Se pintan como una mona / 
caminan de acá pa’allá” (Aguirre, 2021b, p. 123). La burla no es solo una crítica; es un acto 
de resistencia butch, donde el artificio se desarma al ser llevado al límite.

Romilia, en cambio, abandona cualquier máscara. Su fisicidad cruda y su voz áspera 
resisten desde una materialidad que no puede ocultarse ni negociarse. La ironía da paso a 
la confrontación directa. Mientras Rosaura enseña a “jugar el juego”, Romilia lo rechaza: 
“¡Aquí no hay más que hambre y basura!” La teatralidad se desvanece; lo que queda es el 
peso de la miseria como una verdad incómoda.

Este giro en la obra de Aguirre no es solo estético, sino deliberadamente político. La 
dramaturgia latinoamericana de los años sesenta desplaza la atención hacia los márgenes: 
los basurales, las tomas de terreno y los espacios periféricos. Aguirre comprende esta trans-
formación y adapta su crítica a las tensiones de su tiempo. Rosaura representa la resistencia 
desde dentro, la burla que desactiva el poder; Romilia, la ruptura desde fuera, la fisicidad 
que encarna la exclusión y la lucha colectiva.

El peso de estas figuras se amplifica en la elección de las actrices que les dieron cuer-
po. Ana González Olea, con su dominio del humor, subvierte la sofisticación de la “gran 
dama” desde el gesto y la exageración. María Valdés, por su parte, encarna a Romilia con 
una presencia imposible de domesticar (ver figura 3). Aguirre logra así desbordar las ex-
pectativas de género y clase: sus protagonistas —Rosaura y Romilia— desplazan los signos 
del orden social y los convierten en armas de resistencia. Si Rosaura parodia y erosiona las 
normas desde el humor, Romilia las destruye con la contundencia de lo real. Ambas confi-
guran, en su diferencia, una teatralidad crítica que no solo representa la lucha, sino que la 
articula como una verdad política.
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El teatro de Isidora Aguirre no solo reconfigura los roles de género, sino que coloca 
al cuerpo femenino en el centro de la acción política y comunitaria, particularmente aque-
llos cuerpos que no encajan en las normas convencionales de feminidad. En La pérgola de 
las flores (1960), Rosaura San Martín enseña a Carmela que la feminidad es un acto per-
formativo: “ser una gran dama” no implica una esencia, sino una representación aprendida 
y ensayada. La escena Para ser una gran dama desvela, con ironía, la teatralidad de las 
normas sociales: los gestos, las posturas y las miradas componen un repertorio vacío que, 
como propone Judith Butler (2007), puede ser imitado y, por tanto, desestabilizado. Agui-
rre explota esta lógica al extremo: Rosaura manipula el sistema desde dentro, mostrando 
que la repetición exagerada de las normas es una herramienta crítica.

En Los papeleros (1963), Aguirre abandona la ironía para mostrar la fisicidad del 
cuerpo como lugar de resistencia. Romilia, líder de una comunidad marginada, no actúa 
desde la parodia ni el artificio, sino desde la urgencia material. Su autoridad no es per-
formativa, sino política: surge de la necesidad de sobrevivir en un contexto que excluye y 
destruye. A diferencia de Rosaura, Romilia no juega con las reglas del poder; las enfrenta 
directamente. Aquí, como señala Butler, el cuerpo visibiliza las tensiones del sistema y se 
convierte en un acto de resistencia en sí mismo.

Figura 3: Clarín. (1963, mayo 6). Los papeleros, reestreno mañana en el Caupolicán. 
Clarín. Bajo la fotografía se lee: “María Valdés en su rol de la guatona Romilia suscitará sensación 

entre el gran público del Caupolicán”. (Isidora Aguirre. Archivo digital, 
Archivo Patrimonial, Universidad Santiago de Chile).
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Rosaura y Romilia representan dos estrategias en el teatro de Aguirre: la primera 
subvierte desde dentro, apropiándose del lenguaje del poder; la segunda resiste desde la 
materialidad del margen, sin máscaras ni negociaciones. Aguirre, al desbordar las represen-
taciones hegemónicas de la feminidad, muestra que los cuerpos femeninos —en su teatrali-
dad o en su cruda presencia— son agentes capaces de transformar las dinámicas de poder. 
La evolución de su obra no es solo estética, sino profundamente política: el cuerpo no es un 
límite, sino el epicentro de la acción crítica.

Conclusiones

Es 1974. Isidora Aguirre está frente a un agente de aduana. El interrogatorio avanza 
con la brutalidad burocrática de un régimen recién instalado. La sospecha está en el aire; 
la militancia es una condena silenciosa. Aguirre, fastidiada, lanza una pregunta que espera 
como respuesta una confirmación hostil: “¿Estoy acaso fichada por ustedes?”. Pero lo que 
escucha descoloca la escena: “Señora Isidora, usted no está fichada. Todo Chile se quita el 
sombrero ante la autora de La pérgola de las flores” (Muñoz Coloma, 2005, s.p.).

La frase encierra una paradoja brutal. Aguirre no está fichada, pero lo está. Su obra 
ha sido aceptada, domesticada por un sistema que celebra La pérgola de las flores como un 
triunfo festivo, una pieza costumbrista y popular. El agente no entiende —no puede en-
tender— que detrás de ese “rostro femme” se oculta un teatro más peligroso: un teatro que 
incomoda, que critica desde los intersticios del margen.

Porque Aguirre, como dramaturga, negoció con las ambivalencias de su tiempo. La 
pérgola de las flores funciona con la sutileza del gesto femme: una crítica que se infiltra entre 
risas, entre bailes, entre canciones que parecen inofensivas pero que desarman. Rosaura, 
con su cara de aburrida y su ojo a medio cerrar, enseña a Carmela a jugar el juego: imitar, 
exagerar, parodiar. La feminidad se revela aquí como un acto performativo. Lo que parece 
ligero, casi trivial, contiene una conciencia crítica feroz. Es el poder del disfraz, del guiño 
que expone la fragilidad del orden que pretende replicar.

Pero Aguirre sabía también que la sutileza tenía un límite. En Los papeleros (1963), 
abandona la delicadeza femme y entra de lleno en el registro butch: directo, brutal, sin me-
diaciones. Romilia lidera sin máscaras ni disfraces. Su cuerpo —grueso, con greñas y hara-
pos— ocupa el espacio con una contundencia imposible de ignorar. Pero aquí es necesario 
un ajuste de lente: Romilia no encarna una masculinidad alternativa, como lo propondría 
Halberstam (2008), desde una elección performativa. Su resistencia no es deliberada, sino 
forzada por las condiciones de miseria y abandono que enfrenta. Romilia no juega: habita. 
Su liderazgo surge de la necesidad, de una urgencia que no admite sutilezas.

Esta tensión —entre lo femme y lo butch— no se resuelve, se complementa. La crí-
tica de Aguirre comienza con el gesto irónico de Rosaura y se extiende hacia la presencia 
implacable de Romilia. Una opera desde dentro, con la astucia de la parodia; la otra, desde 
los márgenes, con la contundencia de la materialidad. Como señala Nelly Richard (1993), 
las categorías de género son discursos que el arte puede desarticular y reconfigurar. Aguirre 
lo comprende: no hay esencialismos en su teatro, solo estrategias.
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Cristián Opazo (2017) diría que los personajes de Aguirre “no caben en la lengua”. Y 
es cierto. No caben porque desbordan las categorías. Porque Rosaura y Romilia, Carmela y 
las Pascualas, no responden a oposiciones binarias. Aguirre las coloca en tensión: negocian, 
resisten, desobedecen. No elige entre lo femme y lo butch. Las mantiene vivas, las utiliza 
como herramientas de combate, adaptando su dramaturgia a las exigencias del tiempo y 
del espacio.

En última instancia, el teatro de Isidora Aguirre demuestra que lo femenino no es 
un refugio, sino un campo de batalla. La resistencia puede estar en un gesto mínimo —un 
silencio, una pausa, un rostro que imita sin creerse la imitación— o en un grito que irrum-
pe desde los márgenes para ocupar el centro. La anécdota de 1974 no es un detalle menor: 
Aguirre no estaba fichada porque su teatro fue más astuto que sus censores. Supo infiltrarse 
con una sonrisa femme y golpear con la voz butch de los márgenes.

En esa dualidad, Aguirre despliega toda su lucidez. Su teatro abre grietas, politiza 
fisuras, expone lo que el sistema no puede sostener: que la palabra y el cuerpo son herra-
mientas de transformación, que la resistencia puede vestirse de risa o de furia, pero siempre 
empieza por negarse a desaparecer.
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