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“ENTREGAR LA MEMORIA”1 

Dr. Giulio Ferretto Salinas2

ferretto@upla.cl

¿Desde dónde Escribes? ¿Cuáles son tus motivaciones?  ¿Cuándo aparece el 
interés por la memoria, mejor, esta idea de “entregar la memoria”?

 L.S.: Gracias por esperarme. Estoy contenta siempre de venir aquí. De lo 
que decidí hablar o desarrollar un poquito es acerca de la memoria. Para eso voy 
a ir como un poco contando la vida de tres en tres. (Leyla Selman3 cita su propio 
texto como si estuviera en escena).

Uno: “anuncio mi muerte como gaviota parlante. Mis plumas se 
sujetan a la fuerza de mi voz, con la única esperanza de volar le-
jos, con la última esperanza de por fin encontrarnos. Estas pala-
bras no son de dios, son mías y, por lo tanto, hay dolor de huesos 
quebrados, estruendo feroz de la tierra y todavía algo de amor. 

Dos: cuando la luna esté bajo la tierra, cuando mi nombre sea 
un gusano, cuando la guardia baje sus brazos, cuando los días 
pasen sin mí y duerman tus besos conmigo y muerda a la pa-
tria mi verso y sirva la soga a otro cuello y alumbre la vida al 
teatro, volveré. Cuando el mar me lleve con ellos, cuando los 
partos no se equivoquen, cuando abierta la herida no duela, 
cuando entiendas por fin mi sombra y me multipliquen las pa-
labras y se confiese la esperanza y nos persigan otras cosas y te 
atraviese cruda mi voz, volveré. Cuando el mar cubra todo el 

1   Presentamos un extracto, a modo de entrevista, una transcripción inédita del encuentro con 
Leyla Selman a propósito de su clase magistral para el “XIII Encuentro Teatral de Valparaíso: Teatralidades 
críticas: imaginarios, territorios, escritura y performatividades”, organizado por la Revista Arteescena.cl, 
Carrera de Teatro Departamento de Artes Integradas y la Sala de Arte Escénico de la Facultad de Arte 
Universidad de Playa Ancha el 27 y 28 de noviembre 2024.

2 Giulio Ferretto Salinas es Académico de la Carrera de Teatro, del Doctorado en Artes Integradas 
y Director de la Sala de Arte Escénico Upla.

3 Leyla Zelman. Actriz, dramaturga y docente, egresada de la Escuela de Arte Dramático del Sur, 
con una destacada trayectoria en el ámbito teatral. Ha recibido múltiples reconocimientos por su labor 
creativa, incluyendo el Premio Nacional de Dramaturgia en el año 2003 por su obra Amador Ausente y el 
Premio Municipal de Literatura de Santiago 2014 por El pájaro de Chile y Otra gente posible. Asimismo, ha 
sido galardonada con el premio regional en Artes Escénicas 2022, Tennyson Ferrada. De igual modo ha 
obtenido, premio Ceres, por obras como La flor, Al Paso, 2014, y La ciudad de la fruta, 2020. A lo largo de 
su carrera, Leila ha explorado y consolidado una poética escénica que dialoga con los territorios, la memo-
ria y las voces marginales. Sus textos han sido publicados por editoriales como LAR y Mocha Editorial y 
Oxímoron, destacándose obras como El origen del miedo, 2021, y Cochabamba 2018. Su dramaturgia ha 
sido montada tanto en Chile como en el extranjero, colaborando con destacadas compañías como Teatro 
Provincia, Teatro Biobío. Entre sus réditos más recientes, se incluyen la dramaturgia de Trilogía final, 2023, 
presentación por teatro La Provincia, y su trabajo El mejor truco de magia jamás visto 2023, en colabora-
ción con compañías internacionales. Leyla Selman, ha desarrollado una importante labor docente impar-
tiendo talleres de dramaturgia, escritura creativa en diversos contextos, enriqueciendo la escena teatral 
con nuevas generaciones de autores y autoras. Su trayectoria y contribuciones la posicionan con su obra 
como un aporte fundamental al Teatro Chileno Contemporáneo e internacional. 
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cielo y caminemos sobre las nubes, cuando los escritores ya no 
existan por falta de guerra, cuando los escritores ya no existan 
por falta de horror y la paz. Nos aburra tanto y suspiramos por 
empezar con todo otra vez. Volveré a morir nuevamente en la 
luz de otras historias. Volveré a morir con espanto en los brazos 
de otro amor…y…

Tres: mil novescientos setenta y Frankenstein nos hace callar 
con el gesto universal del silencio. La palabra está muerta, ima-
ginen la palabra como un cadáver. Los escritores a punto de co-
lapsar en el ejercicio póstumo de escribir, en el ejercicio práctico 
de la cesantía, el doctor Frankenstein exhibe el cadáver, exhibe 
la palabra muerta para que la vean tendida, tumbada, tiesa y 
horroriza a los espectadores con chispazos de vida artificial. La 
palabra está muerta. Señoras y señores, un minuto de silencio 
por la palabra. Ya nadie sabe dónde habita el rumor. Ya nadie 
sabe lo que es decir. Ya nadie sabe pronunciar el nombre, ama-
do, y a nadie tiene un nombre. La palabra está muerta, déjenla 
descansar en paz. Algunos se echan a llorar. Algunos se echan a 
dormir para despertar la pesadilla. Otros deciden vomitar una 
que otra cosa que quede por decir, otros deciden bailar. No sea 
que después de la palabra muera también la música. No sea 
que después de esta muerte quedemos en total oscuridad. La 
palabra yace helada, abierta, esperando las flores que oculten 
ese olor. Los que nunca pudieron hablar se toman el mundo. La 
palabra está muerta, el silencio se alza espeluznante. Para él, la 
palabra siempre fue infame. La memoria está muerta. Imagi-
nen la memoria como un cadáver. (Pausa)

 Pretendo hablar de la memoria porque nada se construye sin ella y eso 
es curioso. Pensé que la memoria es como el mar. Imposible de visitar por el ojo 
humano de una sola vez. Onda llena de misterios y tesoros también. Llena de 
traumas. Y de alguna manera entonces pensé que si la memoria es el mar, en la 
orilla estamos nosotros. Y lo que nos va llegando son las olas cuando rompen re-
cuerdos con mayor violencia o suavidad. Que es lo que se nos hace presente, con 
lo que vamos construyendo. Pensé entonces que si la memoria es el mar, entonces 
el escenario también es la memoria.
 
Entonces, el escenario es la memoria y es la orilla se define con el público, 
¿verdad?... 

 L.S.: De alguna manera lo que pretendemos con la experiencia teatral es 
que las olas rompan, traspasen desde el escenario hacia el público. De manera 
suave o de manera terrible, como nosotros nos propongamos.  Pienso también 
en la en la construcción de la memoria histórica y en la memoria individual. Yo 
comencé escribiendo hace ya veintiún años, Teatro, muy… muy tocada por lo 
marginal y muy tocada por colaborar con la memoria, con la memoria de lo que 
ocurrió en la dictadura militar. 

 Sabemos que la memoria histórica, a diferencia de la memoria individual, 
requiere del esfuerzo colectivo para que sean seleccionados en el tiempo anual 
los hitos sobre hechos horribles o también amorosos, que van ocurriendo, ¿no 
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es cierto?... Generación tras generación. A diferencia de la memoria individual, 
que es lo que se va acumulando por experiencia simplemente, … a pesar de que 
a veces necesitamos la memoria para estudiar y entrar en conocimiento de cosas.

 La memoria histórica, como dije, requiere del esfuerzo colectivo y el tea-
tro de alguna manera colabora con ese esfuerzo, en tanto se transforma en me-
moria. Depende obviamente de la delicadeza con la que uno trata cada tema. No 
es suficiente con traerlo al escenario, sino en la forma en como se trata el tema. 
Eso es lo que nos posibilita que esa memoria se refresque sobre el público, ¿no? 

 Que la olita, la olita del mar entre y moje (al menos) los zapatitos del es-
pectador, porque si somos torpes y solo nos limitamos a traer el tema, podemos, 
de hecho, provocar el tsunami, es decir, el recogimiento del hecho que traemos, 
el recogimiento y la imposibilidad de que el espectador finalmente conecte con 
esa memoria que, sin duda, requiere del esfuerzo colectivo para que aparezca.
 
¿Cómo piensas en tus obras esa memoria colectiva?

 L.S.: Eso en relación a la memoria colectiva y a cómo nosotros colabora-
mos con ella, ¿no? (Leyla se queda en silencio un segundo)

 En mi caso, siempre lo hice de manera muy elíptica. En relación al uni-
verso de los detenidos desaparecidos. Comencé, como todo el mundo, hablando 
de los detenidos desaparecidos de una forma pudorosa, y al mismo tiempo iba 
hablando sobre mi propia experiencia o sobre mi propia memoria, también de 
manera muy pudorosa. Sin embargo, en el año -recuerdo el año del montaje- 
pero no cuando escribí la ciudad de la fruta, que es una historia donde me hago 
cargo o cuento los episodios de mi propio trauma, el abuso sexual que viví duran-
te mi infancia desde mis cinco años hasta los doce.

  En esa misma historia, sin entender tanto lo que estaba haciendo, era 
hablar también  de la dictadura militar. Y de alguna manera la voy cruzando, 
la historia mía con la historia de mi pueblo. Y luego de haberla escrito, enten-
dí, empecé a sacar las cuentas, porque yo y mi familia no fuimos afectados por 
la dictadura militar directamente. Sí, todos fuimos violentados por ese trauma, 
pero no directamente. Entonces, nunca entendí a qué se debía mi sensibilidad 
tan absoluta que todavía mantengo. Y me di cuenta de que cuando yo cumplo los 
doce años, que es cuando logro huir de lo que me estaba sucediendo, es ese año, 
(a mis   doce), año mil novecientos ochenta y nueve, cuando se recupera la de-
mocracia, La ciudad de la fruta, coincide y se hace presente. Yo no me di cuenta 
cuando la escribí, sino que después me di cuenta de que estaba esa coincidencia 
y pude de alguna manera resignificar eso para mí misma. O sea, esa trizadura de 
la geografía del cuerpo de Chile con la trizadura que me está ocurriendo a mí 
paralelamente.

 Me quedé un poco tranquila, dije, bueno, eso es todo, digamos, no tengo 
para qué torturarme ni nada más. Finalmente, hice un acto de dejar parte de mi 
memoria, sobre todo, los traumas en el texto. Cuando yo lo escribo eso es significa-
tivo, pero no tanto, no llega a ser tan significativo, no sé, como si lo decimos de uno 
a cien, la verdad es que sería diez, simplemente lo escribí y traté de hacerlo bien. 
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Sobre el montaje de tus obras

 L.S.: Un poeta me dijo que lo difícil de escribir, escribir la propia historia 
de uno, era que te quedara bien, por estar uno mismo escribiendo ahí su propio 
trauma. Entonces, me esforcé mucho porque la historia quedara bien estructura-
da. Una historia que independiente de que traspasara mi experiencia, cumpliera 
con todos los requisitos para que fuera una buena historia comprensible y disfru-
table por el espectador, a pesar de los hechos espantosos. Luego, Rodrigo Pérez 
de Teatro La Provincia, director nacional, me pide el texto para montarlo. Él lo 
monta en Santiago y yo permanezco en Concepción.  No voy a ningún ensayo, 
solo voy al preestreno porque los actores preocupados insisten en que yo, por fa-
vor, no vaya al estreno porque me puede pasar algo. Entonces, yo (educadamen-
te) llego al preestreno y, como soy una persona de teatro, me comporto bien, pero 
cuando veo la obra yo quedo un poco en shock sin entender muy bien lo que me 
estaba sucediendo, pero me doy cuenta que voy a entender luego, que no, que no 
estoy entendiendo y quedo como un poco choqueada por ver la representación 
que yo escribí, totalmente distanciada de mí, porque no fui parte de ningún en-
sayo,…, el Rodri (sic), me llamaba por teléfono para comentarme cosas, pedirme 
cositas así, pero no fui parte del proceso. Por lo tanto, en ese momento, lo que me 
sucede es de alto impacto en mi biografía.  Pensaba que el teatro no servía mucho 
o poco, a diferencia de mis colegas amantes del teatro, que decían que cumplía 
una gran misión. 

 Dos años después del estreno de la Ciudad de la fruta, siento una repa-
ración en mí. Muy interesante, no completa, pero casi completa. O sea, también 
suena un poco…, ya han pasado hartos años, estamos hablando dos mil diecio-
cho, estamos en el dos mil veinticuatro, puedo dar fe de que mi reparación, por-
que en mi condición de salud mental, nunca había tenido acceso a una terapia. 
Y, finalmente, la posibilidad, primero escribir la obra y, luego de verla montada 
de esta manera, con esta característica, significó una reparación y una especie de 
terapia de shock, si se puede decir.

 Debo reconocer (aquí ante todos y cada vez que tengo la posibilidad) que 
el teatro casi que me ha salvado la vida y me ha permitido en estos años (que ya 
tengo hartos), dejar de sobrevivir y vivir la vida. Por lo tanto, doy fe de que la ex-
periencia teatral es un tremendo aporte y, en ese sentido, para nosotros, sujetos 
del teatro, nos invita a inspirarnos a sentir la envergadura de lo que podemos 
hacer con él, con el teatro y la representación. 

 Para cerrar, respecto de la memoria, quisiera decir que luego de haber 
escrito el suceso de mi trauma y al verlo representado, dos años después de esa 
experiencia, esos hechos desaparecieron de mí. No están en mi memoria. Es muy 
extraño. Como yo soy muy analítica y pienso mucho, puedo contar este tipo de 
cosas. Esos hechos ya no están en mi memoria. No, no están, los busco y no es-
tán. Los dejé ahí. Quedaron ahí, quedaron con el público. Cada vez que vieron 
la representación de alguna manera se los compartí un poquito. Y de verdad el 
teatro se transformó o se transforma, muchas veces, en una experiencia más allá 
de la teatral. Me imagino que aquí (en este encuentro) deben investigar o hablar 
mucho de eso. Cuando traspasa los límites. Cuando se transforma en una expe-
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riencia más allá de lo simplemente estético y escénico. En el caso de la Ciudad 
de la fruta fue así. Sobre todo, en primer lugar para mí. Pero también siento que 
los espectadores se llevaron mi memoria…,que la compartí. Después de eso me 
transformé en un ser un poco performático, porque de una de mis características 
(luego del trauma más o menos a los diecisiete años), cuando llego a la universi-
dad, llego a estudiar ingeniería forestal un año, en realidad lo que hago es tener 
la posibilidad de visitar psiquiatras y empiezo como a entender el trastorno de 
mi personalidad, el trauma que viví.  Pasada La ciudad de la fruta, comienzo a 
entender rápidamente cómo me sano cada vez que cuento esto. Y mientras más 
veces lo cuento, más me sano. Y me lo permito así como con un cierto descaro de 
hacerlo cada vez que puedo y, por lo tanto, me transformo como en un sujeto un 
poco performático, como para siempre. 

 Entonces, la vida se resume de tres en tres: (Leyla, como en escena)

Uno: de que hasta el final hay una ventana entre nosotros. A 
veces ustedes están adentro y yo afuera y a veces lo contrario. 
Interior, exterior, la casa, la calle, el corazón y la voz. A veces la 
acción es de ustedes y yo miro desde afuera por la ventana hacia 
adentro. Y a veces lo contrario, pero siempre hay una ventana. 
Es necesario para contar la historia con palabras, para contar el 
crimen con palabras, para contar con palabras el amor es nece-
sario. De aquí hasta el final, hay una ventana entre nosotros. De 
aquí hasta el final, hay un monstruo entre nosotros.
 
Dos: el hombre está parado frente a mí. Yo intento gatear. El 
hombre está parado frente a mí. Doy mis primeros pasos. El 
hombre ya es familiar, digo mi primera palabra, Cochabamba. 
El hombre está parado frente a mí, el hombre frente a mí, el 
hombre. Vuelvo de jugar con los niños a la ronda.  (cantando 
en tono de ronda) “Un día unos niños jugaban en el jardín”. El 
hombre está sobre mí, una mañana celeste. 

Tres: hemos logrado llegar juntos al final, la puerta se ha ce-
rrado hace un instante, todos ustedes han entrado voluntaria-
mente, yo los veo desde afuera, sola, de pie, junto al único ár-
bol. Ustedes me ven también. Esperamos juntos el último verso. 
Como perros hambrientos nos miramos. Pero lo que sucede solo 
ustedes lo escriben y yo puedo verlo. Lanzo el fósforo amargo y 
el fuego enciende al mundo. Arden. Yo soy el monstruo descol-
gado de sus sueños. Arden, porque era necesario descubrir en 
mí al monstruo. Las letras lánguidas y tibias se cruzan entre 
todo el caos. Se revuelven con sus carnes. Los poemas rompen al 
mundo para sobrevivir. Como un día yo. Como ahora ustedes 
arden por fin. 

Muchas gracias.


