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“ENTREGAR LA MEMORIA™

Dr. Giulio Ferretto Salinas?
ferretto@upla.cl

sDesde donde Escribes? ;Cuales son tus motivaciones? ;Cuando aparece el
interés por la memoria, mejor, esta idea de “entregar la memoria”?

L.S.: Gracias por esperarme. Estoy contenta siempre de venir aqui. De lo
que decidi hablar o desarrollar un poquito es acerca de la memoria. Para eso voy
a ir como un poco contando la vida de tres en tres. (Leyla Selman’ cita su propio
texto como si estuviera en escena).

Uno: “anuncio mi muerte como gaviota parlante. Mis plumas se
sujetan a la fuerza de mi voz, con la tinica esperanza de volar le-
jos, con la ultima esperanza de por fin encontrarnos. Estas pala-
bras no son de dios, son mias y, por lo tanto, hay dolor de huesos
quebrados, estruendo feroz de la tierra y todavia algo de amor.

Dos: cuando la luna esté bajo la tierra, cuando mi nombre sea
un gusano, cuando la guardia baje sus brazos, cuando los dias
pasen sin mi y duerman tus besos conmigo y muerda a la pa-
tria mi verso y sirva la soga a otro cuello y alumbre la vida al
teatro, volveré. Cuando el mar me lleve con ellos, cuando los
partos no se equivoquen, cuando abierta la herida no duela,
cuando entiendas por fin mi sombra y me multipliquen las pa-
labras y se confiese la esperanza y nos persigan otras cosas y te
atraviese cruda mi voz, volveré. Cuando el mar cubra todo el

1 Presentamos un extracto, a modo de entrevista, una transcripcién inédita del encuentro con
Leyla Selman a propésito de su clase magistral para el “XlIll Encuentro Teatral de Valparaiso: Teatralidades
criticas: imaginarios, territorios, escritura y performatividades”, organizado por la Revista Arteescena.cl,
Carrera de Teatro Departamento de Artes Integradas y la Sala de Arte Escénico de la Facultad de Arte
Universidad de Playa Ancha el 27 y 28 de noviembre 2024.

2 Giulio Ferretto Salinas es Académico de la Carrera de Teatro, del Doctorado en Artes Integradas
y Director de la Sala de Arte Escénico Upla.

3 Leyla Zelman. Actriz, dramaturga y docente, egresada de la Escuela de Arte Draméatico del Sur,
con una destacada trayectoria en el ambito teatral. Ha recibido multiples reconocimientos por su labor
creativa, incluyendo el Premio Nacional de Dramaturgia en el afno 2003 por su obra Amador Ausente y el
Premio Municipal de Literatura de Santiago 2014 por El pdjaro de Chile y Otra gente posible. Asimismo, ha
sido galardonada con el premio regional en Artes Escénicas 2022, Tennyson Ferrada. De igual modo ha
obtenido, premio Ceres, por obras como La flor, Al Paso, 2014, y La ciudad de la fruta, 2020. A lo largo de
su carrera, Leila ha explorado y consolidado una poética escénica que dialoga con los territorios, la memo-
ria y las voces marginales. Sus textos han sido publicados por editoriales como LAR y Mocha Editorial y
Oximoron, destacandose obras como El origen del miedo, 2021, y Cochabamba 2018. Su dramaturgia ha
sido montada tanto en Chile como en el extranjero, colaborando con destacadas compafias como Teatro
Provincia, Teatro Biobio. Entre sus réditos mas recientes, se incluyen la dramaturgia de Trilogia final, 2023,
presentacion por teatro La Provincia, y su trabajo E/ mejor truco de magia jamas visto 2023, en colabora-
cién con compaiiias internacionales. Leyla Selman, ha desarrollado una importante labor docente impar-
tiendo talleres de dramaturgia, escritura creativa en diversos contextos, enriqueciendo la escena teatral
con nuevas generaciones de autores y autoras. Su trayectoria y contribuciones la posicionan con su obra
como un aporte fundamental al Teatro Chileno Contemporaneo e internacional.
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cielo y caminemos sobre las nubes, cuando los escritores ya no
existan por falta de guerra, cuando los escritores ya no existan
por falta de horror y la paz. Nos aburra tanto y suspiramos por
empezar con todo otra vez. Volveré a morir nuevamente en la
luz de otras historias. Volveré a morir con espanto en los brazos
de otro amor...y...

Tres: mil novescientos setenta y Frankenstein nos hace callar
con el gesto universal del silencio. La palabra estd muerta, ima-
ginen la palabra como un caddver. Los escritores a punto de co-
lapsar en el ejercicio postumo de escribir, en el ejercicio prdctico
de la cesantia, el doctor Frankenstein exhibe el caddver, exhibe
la palabra muerta para que la vean tendida, tumbada, tiesa y
horroriza a los espectadores con chispazos de vida artificial. La
palabra estd muerta. Sefioras y sefiores, un minuto de silencio
por la palabra. Ya nadie sabe donde habita el rumor. Ya nadie
sabe lo que es decir. Ya nadie sabe pronunciar el nombre, ama-
do, y a nadie tiene un nombre. La palabra estd muerta, déjenla
descansar en paz. Algunos se echan a llorar. Algunos se echan a
dormir para despertar la pesadilla. Otros deciden vomitar una
que otra cosa que quede por decir, otros deciden bailar. No sea
que después de la palabra muera también la miisica. No sea
que después de esta muerte quedemos en total oscuridad. La
palabra yace helada, abierta, esperando las flores que oculten
ese olor. Los que nunca pudieron hablar se toman el mundo. La
palabra estd muerta, el silencio se alza espeluznante. Para él, la
palabra siempre fue infame. La memoria estd muerta. Imagi-
nen la memoria como un caddver. (Pausa)

Pretendo hablar de la memoria porque nada se construye sin ella y eso
es curioso. Pensé que la memoria es como el mar. Imposible de visitar por el ojo
humano de una sola vez. Onda llena de misterios y tesoros también. Llena de
traumas. Y de alguna manera entonces pensé que si la memoria es el mar, en la
orilla estamos nosotros. Y lo que nos va llegando son las olas cuando rompen re-
cuerdos con mayor violencia o suavidad. Que es lo que se nos hace presente, con
lo que vamos construyendo. Pensé entonces que sila memoria es el mar, entonces
el escenario también es la memoria.

Entonces, el escenario es la memoria y es la orilla se define con el publico,
sverdad?...

L.S.: De alguna manera lo que pretendemos con la experiencia teatral es
que las olas rompan, traspasen desde el escenario hacia el publico. De manera
suave o de manera terrible, como nosotros nos propongamos. Pienso también
en la en la construccion de la memoria histérica y en la memoria individual. Yo
comencé escribiendo hace ya veintiin afnos, Teatro, muy... muy tocada por lo
marginal y muy tocada por colaborar con la memoria, con la memoria de lo que
ocurri6 en la dictadura militar.

Sabemos que la memoria histdrica, a diferencia de la memoria individual,  : 147
requiere del esfuerzo colectivo para que sean seleccionados en el tiempo anual
los hitos sobre hechos horribles o también amorosos, que van ocurriendo, ;no
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es cierto?... Generacion tras generacion. A diferencia de la memoria individual,
que es lo que se va acumulando por experiencia simplemente, ... a pesar de que
a veces necesitamos la memoria para estudiar y entrar en conocimiento de cosas.

La memoria histérica, como dije, requiere del esfuerzo colectivo y el tea-
tro de alguna manera colabora con ese esfuerzo, en tanto se transforma en me-
moria. Depende obviamente de la delicadeza con la que uno trata cada tema. No
es suficiente con traerlo al escenario, sino en la forma en como se trata el tema.
Eso es lo que nos posibilita que esa memoria se refresque sobre el publico, ;no?

Que la olita, la olita del mar entre y moje (al menos) los zapatitos del es-
pectador, porque si somos torpes y solo nos limitamos a traer el tema, podemos,
de hecho, provocar el tsunami, es decir, el recogimiento del hecho que traemos,
el recogimiento y la imposibilidad de que el espectador finalmente conecte con
esa memoria que, sin duda, requiere del esfuerzo colectivo para que aparezca.

+Como piensas en tus obras esa memoria colectiva?

L.S.: Eso en relacion a la memoria colectiva y a cdmo nosotros colabora-
mos con ella, ;no? (Leyla se queda en silencio un segundo)

En mi caso, siempre lo hice de manera muy eliptica. En relacién al uni-
verso de los detenidos desaparecidos. Comencé, como todo el mundo, hablando
de los detenidos desaparecidos de una forma pudorosa, y al mismo tiempo iba
hablando sobre mi propia experiencia o sobre mi propia memoria, también de
manera muy pudorosa. Sin embargo, en el afio -recuerdo el afo del montaje-
pero no cuando escribi la ciudad de la fruta, que es una historia donde me hago
cargo o cuento los episodios de mi propio trauma, el abuso sexual que vivi duran-
te mi infancia desde mis cinco afos hasta los doce.

En esa misma historia, sin entender tanto lo que estaba haciendo, era
hablar también de la dictadura militar. Y de alguna manera la voy cruzando,
la historia mia con la historia de mi pueblo. Y luego de haberla escrito, enten-
di, empecé a sacar las cuentas, porque yo y mi familia no fuimos afectados por
la dictadura militar directamente. Si, todos fuimos violentados por ese trauma,
pero no directamente. Entonces, nunca entendi a qué se debia mi sensibilidad
tan absoluta que todavia mantengo. Y me di cuenta de que cuando yo cumplo los
doce afos, que es cuando logro huir de lo que me estaba sucediendo, es ese afo,
(a mis doce), afo mil novecientos ochenta y nueve, cuando se recupera la de-
mocracia, La ciudad de la fruta, coincide y se hace presente. Yo no me di cuenta
cuando la escribi, sino que después me di cuenta de que estaba esa coincidencia
y pude de alguna manera resignificar eso para mi misma. O sea, esa trizadura de
la geografia del cuerpo de Chile con la trizadura que me esta ocurriendo a mi
paralelamente.

Me quedé un poco tranquila, dije, bueno, eso es todo, digamos, no tengo
para qué torturarme ni nada mas. Finalmente, hice un acto de dejar parte de mi
memoria, sobre todo, los traumas en el texto. Cuando yo lo escribo eso es significa-
tivo, pero no tanto, no llega a ser tan significativo, no sé, como si lo decimos de uno
a cien, la verdad es que seria diez, simplemente lo escribi y traté de hacerlo bien.
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Sobre el montaje de tus obras

L.S.: Un poeta me dijo que lo dificil de escribir, escribir la propia historia
de uno, era que te quedara bien, por estar uno mismo escribiendo ahi su propio
trauma. Entonces, me esforcé mucho porque la historia quedara bien estructura-
da. Una historia que independiente de que traspasara mi experiencia, cumpliera
con todos los requisitos para que fuera una buena historia comprensible y disfru-
table por el espectador, a pesar de los hechos espantosos. Luego, Rodrigo Pérez
de Teatro La Provincia, director nacional, me pide el texto para montarlo. El lo
monta en Santiago y yo permanezco en Concepcién. No voy a ningtn ensayo,
solo voy al preestreno porque los actores preocupados insisten en que yo, por fa-
vor, no vaya al estreno porque me puede pasar algo. Entonces, yo (educadamen-
te) llego al preestreno y, como soy una persona de teatro, me comporto bien, pero
cuando veo la obra yo quedo un poco en shock sin entender muy bien lo que me
estaba sucediendo, pero me doy cuenta que voy a entender luego, que no, que no
estoy entendiendo y quedo como un poco choqueada por ver la representacion
que yo escribi, totalmente distanciada de mi, porque no fui parte de ningtin en-
sayo,..., el Rodri (sic), me llamaba por teléfono para comentarme cosas, pedirme
cositas asi, pero no fui parte del proceso. Por lo tanto, en ese momento, lo que me
sucede es de alto impacto en mi biografia. Pensaba que el teatro no servia mucho
0 poco, a diferencia de mis colegas amantes del teatro, que decian que cumplia
una gran mision.

Dos afos después del estreno de la Ciudad de la fruta, siento una repa-
racion en mi. Muy interesante, no completa, pero casi completa. O sea, también
suena un poco..., ya han pasado hartos afios, estamos hablando dos mil diecio-
cho, estamos en el dos mil veinticuatro, puedo dar fe de que mi reparacion, por-
que en mi condicién de salud mental, nunca habia tenido acceso a una terapia.
Y, finalmente, la posibilidad, primero escribir la obra y, luego de verla montada
de esta manera, con esta caracteristica, significé una reparacién y una especie de
terapia de shock, si se puede decir.

Debo reconocer (aqui ante todos y cada vez que tengo la posibilidad) que
el teatro casi que me ha salvado la vida y me ha permitido en estos afios (que ya
tengo hartos), dejar de sobrevivir y vivir la vida. Por lo tanto, doy fe de que la ex-
periencia teatral es un tremendo aporte y, en ese sentido, para nosotros, sujetos
del teatro, nos invita a inspirarnos a sentir la envergadura de lo que podemos
hacer con ¢€l, con el teatro y la representacion.

Para cerrar, respecto de la memoria, quisiera decir que luego de haber
escrito el suceso de mi trauma y al verlo representado, dos afios después de esa
experiencia, esos hechos desaparecieron de mi. No estan en mi memoria. Es muy
extrafio. Como yo soy muy analitica y pienso mucho, puedo contar este tipo de
cosas. Esos hechos ya no estdn en mi memoria. No, no estan, los busco y no es-
tan. Los dejé ahi. Quedaron ahi, quedaron con el publico. Cada vez que vieron
la representacion de alguna manera se los comparti un poquito. Y de verdad el
teatro se transformo o se transforma, muchas veces, en una experiencia mas alla
de la teatral. Me imagino que aqui (en este encuentro) deben investigar o hablar
mucho de eso. Cuando traspasa los limites. Cuando se transforma en una expe-
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riencia mas alla de lo simplemente estético y escénico. En el caso de la Ciudad
de la fruta fue asi. Sobre todo, en primer lugar para mi. Pero también siento que
los espectadores se llevaron mi memoria...,que la comparti. Después de eso me
transformé en un ser un poco performatico, porque de una de mis caracteristicas
(luego del trauma mas o menos a los diecisiete afios), cuando llego a la universi-
dad, llego a estudiar ingenieria forestal un afio, en realidad lo que hago es tener
la posibilidad de visitar psiquiatras y empiezo como a entender el trastorno de
mi personalidad, el trauma que vivi. Pasada La ciudad de la fruta, comienzo a
entender rapidamente cémo me sano cada vez que cuento esto. Y mientras mas
veces lo cuento, mas me sano. Y me lo permito asi como con un cierto descaro de
hacerlo cada vez que puedo y, por lo tanto, me transformo como en un sujeto un
poco performatico, como para siempre.

Entonces, la vida se resume de tres en tres: (Leyla, como en escena)

Uno: de que hasta el final hay una ventana entre nosotros. A
veces ustedes estdn adentro y yo afuera y a veces lo contrario.
Interior, exterior, la casa, la calle, el corazén y la voz. A veces la
accion es de ustedes y yo miro desde afuera por la ventana hacia
adentro. Y a veces lo contrario, pero siempre hay una ventana.
Es necesario para contar la historia con palabras, para contar el
crimen con palabras, para contar con palabras el amor es nece-
sario. De aqui hasta el final, hay una ventana entre nosotros. De
aqui hasta el final, hay un monstruo entre nosotros.

Dos: el hombre estd parado frente a mi. Yo intento gatear. El
hombre estd parado frente a mi. Doy mis primeros pasos. El
hombre ya es familiar, digo mi primera palabra, Cochabamba.
El hombre estd parado frente a mi, el hombre frente a mi, el
hombre. Vuelvo de jugar con los nifios a la ronda. (cantando
en tono de ronda) “Un dia unos nifios jugaban en el jardin”. EI
hombre estd sobre mi, una mariana celeste.

Tres: hemos logrado llegar juntos al final, la puerta se ha ce-
rrado hace un instante, todos ustedes han entrado voluntaria-
mente, yo los veo desde afuera, sola, de pie, junto al tinico dr-
bol. Ustedes me ven también. Esperamos juntos el tiltimo verso.
Como perros hambrientos nos miramos. Pero lo que sucede solo
ustedes lo escriben y yo puedo verlo. Lanzo el fésforo amargo y
el fuego enciende al mundo. Arden. Yo soy el monstruo descol-
gado de sus suefios. Arden, porque era necesario descubrir en
mi al monstruo. Las letras ldnguidas y tibias se cruzan entre
todo el caos. Se revuelven con sus carnes. Los poemas rompen al
mundo para sobrevivir. Como un dia yo. Como ahora ustedes
arden por fin.

Muchas gracias.
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