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El Presente

Actuar es, sin duda, uno de los fenómenos más complejos que me ha to-
cado experimentar en la vida. Implica la articulación de capas teóricas, sensoria-
les y cognitivas que convergen en el cuerpo del intérprete. La actuación excede 
el mero desempeño técnico, ya que implica procesos neuromotores, afectivos y 
perceptuales que se despliegan en tiempo real y que, como se ha señalado en 
campo de la neurociencia cognitiva aplicada a las artes performativas, el fenó-
meno aún no ha sido completamente descrito. Se ha comprobado que un actor 
en escena puede activar más redes neurofisiológicas que un ajedrecista en plena 
partida, que un surfista corriendo una ola u otro deportista de alto rendimiento. 
La actuación es un estado de hiperconciencia, un modo de estar/habitar el mun-
do. Sin embargo, este despliegue fisiológico y mental no tendría sentido sin la 
dimensión esencial que Declan Donnellan identifica en El actor y la Diana, y que 
básicamente, es la capacidad de habitar el presente. Para Donnellan, el presente 
no es un mero instante temporal, sino un espacio de verdad escénica donde se 
suspende lo mecánico y aparece lo irrepetible. Actuar es “estar disponible al aho-
ra”, permitir que el cuerpo y la atención respondan a lo que acontece, sin recurrir 
a la anticipación ni a la nostalgia del gesto ya ejecutado. Desde esta perspectiva, 
el presente se convierte en la posibilidad de verosimilitud, aquello que hace que 
una acción escénica sea necesaria, única e imposible de replicar exactamente del 
mismo modo. Es así, que habitar el presente es, en escena, la esencia misma del 
“ser en la vida”: una forma de concentración ética y sensible donde la actuación 
se vuelve acontecimiento vivo.

En este marco, la figura de Andrés Pérez adquiere una relevancia particu-
lar. Su trabajo escénico no sólo transformó las prácticas teatrales chilenas desde 
fines del siglo XX, sino que también propuso una concepción del actor profun-
damente anclada en la presencia, en la vitalidad comunitaria y el uso del cuerpo 
como espacio de memoria y resistencia. Pérez concebía el teatro como un aconte-
cimiento colectivo, donde la energía del intérprete circulaba con intensidad entre 
quienes actuaban y quienes observaban, produciendo una experiencia comparti-
da que difícilmente podía separarse de su contexto social y político. Su énfasis en 
el cuerpo vivo no era únicamente estético, se trataba de una ética de la presencia 
que desafiaba la rigidez institucional, que celebraba lo popular y que situaba la 
actuación en un territorio de transformación afectiva siempre desde el presente.
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Reseña
Actuar con Andrés Pérez

Aunque no pertenecí a la generación que vivió directamente la irrupción 
y trabajo de Andrés Pérez en la escena nacional, su figura siempre ha estado 
instalada como un referente ineludible dentro de la historia cultural del país. 
Durante los años noventa, para buena parte de quienes crecíamos lejos de las 
ciudades capitales con grandes centros culturales, el acceso a las artes estaba me-
diado por la televisión, por los escasos recursos audiovisuales disponibles o por 
las bibliotecas públicas y escolares. Fue precisamente a través de estos circuitos, 
particularmente de la televisión, que muchas personas conocimos dos hitos fun-
damentales del teatro chileno: La Pérgola de las Flores, de Isidora Aguirre, y La 
Negra Ester, dirigida por Andrés Pérez. Esta última, en particular, se consolidó 
como un acontecimiento que transformó el espectro teatral chileno, redefiniendo 
su relación con el espacio público, con la identidad popular y con la tradición 
escénica nacional.

A partir de los años 2000, diversas generaciones de actores y pedago-
gos formados directa o indirectamente bajo la influencia de Pérez, continuaron 
transmitiendo su legado. Su presencia se hace visible en las metodologías, en 
los enfoques corporales y en la comprensión comunitaria del acto teatral que se 
enseñó (y aún se enseña) en instituciones de formación superior. Asimismo, in-
térpretes y colaboradores que participaron en diferentes etapas de La Negra Ester 
han construido, desde sus propias trayectorias, un archivo vivo que da cuenta del 
impacto del trabajo de Pérez en la escena chilena. 

Es precisamente frente a ese legado, frecuentemente transmitido de ma-
nera fragmentaria y afectiva, que adquiere especial relevancia un libro como Ac-
tuar con Andrés Pérez. Memorias teatrales de Sebastián Vila. Ya que no sólo docu-
menta experiencias, sino que permite reconstruir, con distancia crítica, un marco 
de sentido para comprender el modo en que Pérez articuló su práctica artística, 
su pensamiento escénico y su relación profesional y cotidiana con los colectivos 
que formó. Se trata, en definitiva, de un objeto de memoria que contribuye a 
fijar, complejizar y expandir la figura de uno de los directores fundamentales del 
teatro chileno.

Hacer memoria.

Sebastián Vila, en la primera parte del libro, nos invita al ejercicio de ha-
cer memoria, a recorrer un Santiago y un Chile noventero, nos invita a ensayar 
con él, a reunirnos esos años atrás, en la presencia del maestro. A remontarlos a 
la juventud, de un estudiante de teatro en medio de una transición a una supuesta 
democracia, al ímpetu de querer crear en la efervescencia del cambio, pero con 
tintes grises aún de un mundo cultural rearmándose post dictadura. Y luego, 
también nos invita a ser testigos del proceso de un actor en la relación íntima con 
su maestro, uno que lo observa, confía, lo defiende y lo hace brillar, como lo ha-
cen los grandes directores, acompañando y entregando lo más valioso, ese amor 
inconmensurable por el oficio. 
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De forma sensible, Sebastián nos traslada a ese tiempo para llenarnos de 
anécdotas cariñosas, divertidas y sorprendentes, y claro, otras tan tristes, en las 
desilusiones, críticas y distanciamientos. Ante los detalles que alguna vez quise 
saber, hoy Sebastián nos abre un poquito esa puerta de la sala de ensayo o del 
escenario, para que seamos parte también de ese recordar el proceso de haber 
compartido con el “teatrista más importante de Chile”. 

Actuar con Andrés Pérez: memorias teatrales se presenta como un ensayo 
de admiración, como una despedida necesaria y pendiente en las palabras de su 
autor. Y es que insisto en el ejercicio de hacer memoria, traer ese espacio al pre-
sente, donde siempre debe palpitar el amor y legado de Andrés Pérez. Sebastián 
también convoca a otros colegas, en la segunda parte del libro, a intentar desme-
nuzar esas historias y percepciones individuales de las metodologías empleadas 
por Andrés Pérez en sus procesos creativos, para poder definir una técnica. Pue-
do entender, leyendo las respuestas de los admirados y admiradas colegas, las 
mixturas de aprendizajes y enseñanzas que solidariamente compartía el maestro. 
Su estancia en Francia con la maestra Ariane Mnouchkine, su anclaje a lo popu-
lar, su origen, su imaginario, su planteamiento político de resistencia, su apertura 
a desestructurar los cánones y lo más importante, la humanidad plasmada en el 
trato con sus actores, no son sino, los grandes ingredientes que le dieron a sus 
procesos lo que, como lector, me atrevo a llamar una técnica, que al final de todo 
tiene que ver con lo que planteaba al inicio de esta presentación, con la esencia de 
ser en la vida, ser en el presente, en la verdad palpitante de ser único e irrepetible 
siempre. 

Tributar y honrar a nuestros muertos, es, sin duda, el mejor ejercicio de 
persistencia y presencia hoy. Puesto que mi actuación y camino se forjaron en el 
trabajo y luz, de quienes estuvieron antes. 

Actuar es hacer, y se hace en el presente. Dejarse afectar con lo que ocurre 
en este preciso instante diría Standford Meinsner. Dejar que ese espectro que es 
el personaje te encuentre como dice la maestra Ariane Mnouchkine, somatizar 
ese ser-personaje-literario en tu cuerpo vivo, cuasi un acto erótico dice Alfredo 
Castro, porque somos seres cargados de un exceso de memoria, que es lo maravi-
lloso. Soy, porque tú eres, hago porque tú haces, siento, porque tu sientes. Somos 
porque otros fueron. Te recuerdo porque aún vives en mí.       Y este libro de Se-
bastián Vila es un apéndice de su historia con Andrés Pérez, un archivo para ha-
bitar el presente, que es donde el maestro quería y quiere que nos encontremos. 

 
Sigamos de esa forma contando la historia del teatro chileno, parafrasean-

do al mismo Andrés Pérez llegando a los camarines a hablarle a sus actores en 
medio de la función, como tan bien lo comparte y describe Sebastián, “Cuenten 
la historia” en el goce de vivir por lo que se cree justo y por lo que se ama. 


